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Per molti di noi, Diego Garcia e quella che un tempo si
sarebbe detla «un’espressione geografica» — un nome che
leggiamo sempre e solo introdotio da ser parole («i bom-
bardiers partitt dalla base di») e seguito, al massimo, da
tre («nell’Oceano Indiano»). E st capisce abbastanza be-
ne come per Simon Winchester, dopo trent’anni di repor-
tage su eventi quali la guerra delle Falkland, la caduta
der Marcos e la morte di Pol Pot, due romanzi dedicatt a
Jforme diverse di delirio classificatorio o cartografico, un
terzo in corso sull’eruzione del vulcano Krakatoa, la ten-
tazione di raccontare lo scabroso paradosso di questo non
luogo sia stata troppo forte. Il risultato e un’inchiesta dif-
ficile, pin volte interrotta, forzatamente lacunosa — che tut-
tavia proietta, su quell’atollo vuoto e lontano, ombre non
meno inquietantt di quelle dei B 52 in partenza per ’A-
sia centrale.



Come convincere un migliaio di cani a gettarsi tra le
fiamme? Come convincerli, perché di questo si trat-
to, a immolarsi sulla pira sacrificale? I cani in que-
stione erano un branco di randagi piuttosto incat-
tiviti da sterminare per cogenti ragioni geopolitiche,
e cio¢ per accontentare LLondra e Washington. Sul-
I’isola di Diego Garcia, in un torrido pomeriggio
della primavera 1971, la grana era tutta di Sir Bruce
Greatbatch, Comandante dei Cavalieri dell’'impe-
ro delle Indie, Compagno dell’Ordine di San Miche-
le e San Giorgio e Membro dell’Ordine degli eccel-
lenti dell'impero, ma anche Governatore della co-
lonia delle Seychelles e Commissario di una neona-
ta entita imperiale di cui allora quasi nessuno aveva
sentito parlare: 1 Territori Britannici dell’Oceano
Indiano.

Quarant’anni e piu di onorata carriera nelle colo-
nie, durante la quale Sir Bruce aveva amministrato
1 sudditi di due sovrani, Giorgio VI ed Elisabetta II,
in possedimenti ancora estesi dalla Nigeria setten-
trionale a Barbados, avrebbero forse meritato un
piu degno coronamento. E invece adesso, su quella
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scheggia di corallo nel bel mezzo dell’Oceano In-
diano, a meta strada fra Sri Lanka, Mombasa e la
penisola arabica, Sir Bruce si trovava a organizzare
non 1 festeggiamenti per il compleanno della regi-
na o ’apertura di un parlamento coloniale, ma il
macello di mille bastardi.

Dal punto di vista logistico Sir Bruce aveva a dispo-
sizione tutto il necessario. Sull’isola, dove un tem-
po si produceva olio di cocco, c’era infatti «il for-
no», un capannone di mattoni basso e lungo per-
corso all’'interno da due scaffalature. Quella in al-
to serviva a raccogliere la polpa di centinaia di no-
ci, quella in basso i1 gusci. Bruciando 1 gusci la polpa
cuoceva ¢ 1l suo contenuto liquido - circa 1l cin-
quanta per cento del frutto — evaporava, lasciando
come residuo la copra, una grassa sostanza com-
mestibile dalla cui spremitura, in un secondo mo-
mento, si ricavava 1’olio. Per l'isola era un sistema
economicamente vantaggioso, in quanto consenti-
va di utilizzare la noce in ogni sua parte € non ri-
chiedeva I'importazione di combustibile. Ma aveva
il grave limite di essere pensato su misura per il re-
gno vegetale. Comunque sia, altre pire disponibili
non ce n’erano. Cosi gli addetti riempirono il ca-
pannone di gusci — almeno una tonnellata — e ac-
cesero il fuoco, che sprigiono subito dense volute
di fumo nero. Naturalmente i cani recalcitravano,
fuggendo sulla spiaggia o cercando di azzannare 1
loro palafrenieri.

Questo grande ricevimento imperial-canino, che
mise a durissima prova le capacita di Sir Bruce, si
protrasse per diverse ore. Alla fine, con I’aiuto di fu-
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cili, bocconi di carne alla stricnina e fruste di foglie
di palma, 1 cani vivi furono radunati, e quelli mor-
ti ammassati nel capannone. Dopodiché Sir Bruce,
eseguendo un piano che rientrava in un piu vasto
disegno di ritirata da quell’angolo dell’'impero, fe-
ce sigillare 1l forno e nel giro di poco tempo — anche
se non cost poco, a leggere le cronache dell’epoca —
1 cani finirono bruciati o asfissiati. Dopo circa un’o-
ra, al tramonto, Sir Bruce fece ispezionare 1 resti,
quindi dichiaro che sulla regia colonia dei Ter-
ritori Britannici dell’Oceano Indiano non esisteva-
no piu creature abbastanza grandi da poter arreca-
re, a qualsiasi titolo, disturbo.

Un telegramma informo dell’accaduto il governo
degli Stati Uniti. Alcuni anni prima, generali € am-
miragli americani avevano a lungo insistito su que-
st’opera di «pulizia», da cui avevano fatto dipen-
dere la costruzione, sull’isola, di quella che chiama-
vano «una piccola attrezzatura di supporto alle co-
municazioni». Ora ’accordo stipulato tra inglesi e
americani nel 1966 poteva diventare operativo.
Prima dell’alba un battaglione di genieri della Ma-
rina militare americana, che in attesa di ordini era
rimasto a farsi sballottare dalle onde fuori dalle ac-
que territoriali, prese finalmente terra. Portava con
s€ una decina di ruspe dai pneumatici alti tre volte
un uomo, che incominciarono subito a rimestare
la soffice sabbia rosata e a posare le fondazioni di
quella che era destinata a diventare una delle piu
grandi e importanti basi militari all’estero mai co-
struite dagli americani in tempo di pace. In con-
temporanea con lo sbarco dei genieri, un preoccu-
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pato funzionario del Foreign Office scrisse ai suoi
ambasciatori a Washington e all’lONU: «In nessun
caso s1 deve chiamare ci0 che stiamo costruendo u-
na “base”». Per la verita, non si vedeva che altro no-
me usare.

Sono passati trent’anni, e a Diego Garcia vivono cir-
ca quattromila persone fra marinai e ausiliari. Ci so-
no due piste da cinque chilometri per i bombar-
dieri, due rifugi nucleari e un intricato sistema di
dighe e pontili. Gli alti fondali della laguna consen-
tono I’ormeggio anche a trenta navi contempora-
neamente. Il profilo dell’isola € una fioritura di tor-
r1, cupole, depositi di petrolio e di carburante per
gli aerel, guarnigioni militari, poligoni di tiro e cam-
p1 di addestramento. Nell’estate del 2000 11 gover-
no americano ha definito Diego Garcia «una pedina
indispensabile» nella strategia di controllo di buo-
na parte del mondo — e in particolare del Medio
Oriente.

Diego Garcia prende il nome da un navigatore por-
toghese del sedicesimo secolo. Sulle mappe assomi-
glia all'impronta del piede di un bambino, con un
grazioso tallone a sud e 'imboccatura della laguna
(ormai una delle vie d’acqua militari piu trafficate
al mondo) che serpeggia tra alluce e medio. Sulla
torre del serbatoio dell’acqua posto al suo ingres-
so ¢ dipinta una scritta: «Diego Garcia, I'impronta
della liberta». Oggi I'isola fa di tutto per sembrare
un New Jersey dei Tropici, ma in realta di america-
no ha pochissimo.

E infatti ¢ inglese. Per la precisione, essendo stata
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istituita nel 1965, ¢ la piu recente colonia dell’im-
pero britannico, con un regime amministrativo mol-
to simile a quello delle isole Falkland, Bermuda,
Cayman, e delle decine di residui dell’'impero an-
cora governati da Londra. Su Diego Garcia garri-
scono molte stelle e molte strisce, ma sul pennone
piu alto sventola la Union Jack. La massima auto-
rita residente nell’isola non ¢ il contrammiraglio
americano, ma 'ufficiale britannico (in genere un
comandante della Marina, quindi due gradi sotto
il collega) responsabile della cosiddetta Royal Na-
val Party 2002. A dividere il potere con lui, almeno




quando giunge in visita da Londra, Margaret Sa-
vill, una diplomatica attualmente a capo dei Terri-
tori Britannici dell’Oceano Indiano.

I quattromila americani in servizio sull’isola dovreb-
bero osservare le leggi (in particolare, figurarsi,
quelle sugli stupefacenti) amministrate in nome di
Sua Maesta da John White, il commissario dell’iso-
la — che pero si fa vedere di rado, essendo ben piu
impegnato a guidare, dal suo ufficio londinese, le
mosse della diplomazia britannica in Africa orien-
tale. A dar manforte anche a lui, di nuovo, Mrs Sa-
vill, che di tanto in tanto salta sul C-130 americano
cui sono affidati i collegamenti tra I’isola e Singa-
pore, a sei ore di volo. Un decreto autorizza Savill
a trasferire 1 poteri, in sua assenza, al personale co-
mandato a rotazione sull’isola: venti fanti di Mari-
na, sei poliziotti di Scotland Yard e un paio di fun-
zionari di dogana piuttosto incerti sul da farsi.

Ma perché si torna a parlare di Diego Garcia? Es-
senzialmente per via di una causa sfociata, I’anno
scorso, In una delle sentenze piu severe mai emes-
se nei confronti del governo inglese, e che ha por-
tato alla luce I'intera, e assai poco edificante, vicen-
da. Al processo sono stati presentati sei faldoni zep-
p1 di documenti, molti dei quali coperti, fino a quel
momento, da segreto di stato. Dai dettagli emersi ri-
sulta che 1l giudizio sul comportamento di Sir Bruce,
specie se lo si paragona a quello dei colleghi, va
temperato. Dal punto di vista pratico, I’organizza-
zione del piccolo olocausto canino era il compito
piu gravoso di tutti. Al confronto, sbarazzarsi degli
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esseri umani — alcuni dei quali erano i proprietari
dei cani — € stato come bere un bicchier d’acqua.

Quando 1l governo inglese ha preso la bizzarra de-
cisione di creare dal nulla una nuova colonia, qual-
cuno deve aver sentito puzza di bruciato. Il tutto ac-
cadeva a meta degli anni Sessanta, e cio€ proprio
nel momento in cui Londra pensava di concedere
I'indipendenza ai suoi due maggiori possedimenti
insulari dell’Oceano Indiano, Mauritius e le Sey-
chelles. L’eta dell’impero volgeva al termine, e di
Ii a poco tutte le basi militari inglesi in Oriente —
Hong Kong, Singapore, I'isola di Gan nelle Maldi-
ve e Aden — sarebbero state abbandonate.

In quel periodo gli strateghi militari occidentali
guardavano con estrema preoccupazione alla Cina
di Mao, che aveva appena invaso I'India e sconfitto
I’esercito di Nuova Delhi in uno scontro di fron-
tiera sull’Himalaya. Per reagire alla presunta mi-
naccia cinese (che andava ad aggiungersi alla cre-
scente influenza sovietica in Medio Oriente, Africa
e India), gli Stati Uniti dovevano rilevare le basi nel-
I’Oceano Indiano. Serviva un posto sicuro, sgom-
bro di indigeni e non soggetto ai capricci di stati
nazionali nuovi e con ogni probabilita inaffidabili.
Una conferenza angloamericana su questi argo-
menti si tenne in segreto, a Londra, nel febbraio
del 1964. E in quell’occasione ci fu una lieta sor-
presa, la scoperta di un oscuro arcipelago proprio
al centro dell’Oceano Indiano, dove tempo addie-
tro la RAF aveva costruito una pista di emergenza
tuttora agibile.



Sul posto fu immediatamente inviata una squadra
di ispettori, la quale, dopo un attento sopralluogo,
concluse che con un investimento di alcuni milio-
ni di sterline pista e isola potevano essere trasfor-
mate in una base militare perfettamente utile allo
scopo. CG’erano diversi punti adatti alla costruzio-
ne di nuove piste d’atterraggio, specchi d’acqua
ampi e ben protetti per I'attracco delle navi, e tut-
to lo spazio necessario per gli accantonamenti di
soldati e marinai. Inoltre I’isola era ancora una co-
lonia, e con una accorta manovra diplomatica — di
cul nessuno doveva ovviamente sapere nulla — sa-
rebbe stato possibile mantenerla tale.

Le isole Chagos — questo 1l loro nome ufficiale —
venivano chiamate dai locali Isole dell’Olio. Il loro
principale prodotto, ricavato come abbiamo visto
dalla copra, serviva alla scarsa illuminazione pub-
blica di Mauritius e delle Seychelles. L’arcipelago
ha un’estensione immensa — ventunmila miglia qua-
drate di oceano, a coprire 1 picchi e le gole di Limu-
ria, una catena montuosa dell’antica Gondwana.
Soltanto in otto punti le vette giungono abbastan-
za vicino alla superficie da lasciare emergere 1 co-
ralli. Quattro sono scogli disseminati di relitti su
cui si frangono le linee bianche e frastagliate della
risacca. Le altre quattro sono invece veri € propri
atolli, per un totale di sessantacinque isole coralli-
ne suddivise in gruppi: le Salomone e I’atollo di Pe-
ros Banhos a nord, le Egmont al margine occiden-
tale e, sulla punta meridionale del territorio, I’a-
tollo a forma di piede, nove chilometri di larghez-
za e circa venti di lunghezza dal tallone all’alluce:
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Diego Garcia. E qui — dove una volta le navi a va-
pore dirette in Australia si fermavano per rifornir-
si di1 carbone, e dove c’era una stazione del cavo te-
lefonico transoceanico — la RAF aveva costruito la
sua pista.

Da quando nel 1814 il primo trattato di Parigi le a-
veva sottratte alla Francia, le Isole dell’Olio veni-
vano amministrate da Mauritius, e come € ovvio u-
na Mauritius indipendente le avrebbe considerate
parte integrante del suo territorio. Ora, che una
Mauritius indipendente potesse diventare un allea-
to affidabile non era affatto certo, tanto meno nel
1964. Come scriveva il 20 ottobre di quell’anno un
funzionario del Colonial Office: «Per le autorita
militari inglesi e americane sarebbe inaccettabile
se le strutture in questione fossero anche solo in
parte soggette al controllo politico di uno stato in
via di formazione».

Si arrivo dunque a un accordo piuttosto comples-
so. A Mauritius sarebbe stata concessa in tempi bre-
vissimi I'indipendenza, ma a una condizione, che
dietro il pagamento di tre milioni di sterline, e un
vago impegno americano a favorire I'importazio-
ne dello zucchero prodotto nell’arcipelago, 1a po-
sizione delle Isole dell’Olio venisse considerata a
parte — o, per citare il termine esatto, «stralciata». In
sostanza, le Chagos dovevano rimanere britanni-
che fino a quando I'Inghilterra lo avesse ritenuto
opportuno.

Che una faccenda come la formazione dei Territo-
ri1 Britannici dell’Oceano Indiano fosse intricata, e
di conseguenza non si prestasse a soluzioni sempli-
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ci, lo si puo anche capire. Ma la complessita € un
conto, ’ambiguita un altro. E gli inglesi, nella cir-
costanza, si comportarono in modo ambiguo, an-
che se furono costretti a farlo perché a un certo
punto salto fuori un inconveniente: per quanto o-
scure, ignote e dimenticate, le Chagos erano abita-
te, e da generazioni. Il che comportava tutta una se-
rie di problemi.

Fin dall’inizio gli americani avevano molto insistito
sul fatto che, per ragioni di sicurezza, Diego Gar-
cia e gli atolli circostanti dovessero essere disabita-
t1. Prima di venire cedute le isole andavano, come
si diceva nei documenti americani dell’epoca, «ri-
pulite e bonificate», in modo da poter accogliere
truppe, sottomarini nucleari e bombardieri. «Il pri-
mo obiettivo dell’acquisizione di queste 1sole» scris-
se un anonimo funzionario inglese in un memoran-
dum senza data intitolato Obiettivi «€ assicurarse-
ne, con mezzi legali, il pieno controllo ... in modo
che Gran Bretagna e Stati Uniti possano evacuare la
popolazione che attualmente vi risiede». Su que-
sto punto gli americani non erano disposti a tran-
sigere, e le autorita inglesi fecero il possibile per ac-
contentarli. La prima mossa fu garantire agli allea-
ti che gli abitanti degli atolli andavano considerati
«collaboratori a tempo determinato». Per sicurez-
za, nel novembre del 1965, e poi di nuovo nel 1971,
venne varato un provvedimento — che riguardando
una colonia non richiedeva alcun passaggio parla-
mentare — in base al quale chiunque sbarcasse sul-
I’isola, o anche solo vi si trovasse senza autorizza-
zione, infrangeva la legge e poteva venire deporta-
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to, o arrestato in attesa di deportazione. Su questo
punto il testo di legge era molto chiaro: «In attesa
di trasferimento ... il soggetto verra detenuto in
stato di fermo, che agli effetti di legge equivale a
un arresto».

Ma anche allora ’ONU non accettava che la sovra-
nita di una regione abitata passasse di mano in mo-
do arbitrario e senza una preventiva consultazione
degli abitanti. Fondare una nuova colonia, e quin-
di una nuova cittadinanza, avrebbe richiesto la ve-
rifica da parte di una commissione ONU dello sta-
tus degli abitanti. In particolare, secondo la proce-
dura adottata dalla quasi totalita dei paesi durante
le grandi decolonizzazioni degli anni Cinquanta e
Sessanta, bisognava accertare se ci fossero azioni
in corso per ottenere una forma o I’altra di auto-
governo.

E c’era un altro punto delicato. Nel maggio del
1964 gli inglesi sapevano benissimo quale uso del-
la notizia avrebbero potuto fare le potenze e 1 mo-
vimenti anti-imperialisti: «Spartirsi 1 territori colo-
niali in funzione degli obiettivi strategici angloa-
mericani, specie contro la volonta degli abitanti, si-
gnifica servire su un piatto d’argento al blocco so-
vietico il pretesto per attaccarci, € con il sostegno
afroasiatico» scriveva un sottosegretario del Foreign
Office al suo pari grado britannico presso le Na-
zioni Unite. «I nostri rapporti con gli stati afroasia-
tici ne risulterebbero compromessi, e la propagan-
da comunista ci farebbe a pezzi».

L’unica via d’uscita era che gli abitanti delle Cha-
gos si potessero davvero considerare lavoratori «a
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tempo determinato». In quel caso, gli americani po-
tevano rescindere 1 loro contratti, invitandoli a la-
sciare I'isola, e vietargli di rientrare per altri lavori —
un comportamento forse brutale, ma ancora accet-
tabile sotto il profilo formale. Diverso il caso degli
operai che la Chagos Agalega Oil Company aveva
fatto venire dalle Seychelles o da Mauritius per la-
vorare alla fabbrica di copra, nei forni o alla spre-
mitura dell’olio. Per loro, infatti, le prescrizioni del-
le Nazioni Unite in materia di trasferimenti di so-
vranita, cosl come 1’obbligo di riferire regolarmen-
te sull’operazione, non si applicavano.

Ma si trattava davvero di operai a contratto? Nel
1964 un funzionario del ministero delle Colonie ri-
feriva che «un esiguo numero di persone, e in qual-
che caso anche 1 loro genitori, era nato sull’isola».
La notizia suscito grande apprensione. Dopo ulte-
riori ricerche si scopri che in buona parte gli abi-
tanti delle Chagos non venivano da Mauritius o dal-
le Seychelles, ma dall’Africa orientale, e discende-
vano dagli schiavi prelevati all’inizio dell’Ottocen-
to in Madagascar, Somalia e Mozambico.

Nelle Chagos ce n’erano piu di mille e cinquecen-
to. Parlavano creolo, erano piccoli e tarchiati. Per
gli uvomini del Foreign Office fu particolarmente
imbarazzante scoprire che quasi tutti erano, tecni-
camente, cittadini inglesi; di fatto, chi era nato sul-
le isole da genitori nati sulle isole poteva conside-
rarsi suddito della Corona. Per di piu, molti sem-
bravano saperlo; nel 1955 un visitatore aveva rac-
contato che gli isolani erano «orgogliosi della loro
Union Jack», e lo avevano accolto intonando una
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sgangherata versione di God Save the Queen, inter-
pretata «con uno spiccato accento francese».

E'LY MAC
DIECO GARCIA

FLY MAC
MILITARY
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La scoperta, su isole che il governo britannico ave-
va promesso di consegnare agli americani «ripuli-
te e bonificate», di mille e piu inglesi neri e segali-
gni, e che come non bastasse parlavano creolo, fe-
ce trasalire 1 funzionari di Londra. Per essere pre-
cisi, li getto nel panico. E li spinse a comportarsi,
da quel momento in poi, in perfetta malafede.

«Nessun isolano va considerato un residente». Que-
sta fu una delle prime direttive politiche tracciate,
nel novembre del 1965, da un membro del Colo-
nial Office (che a partire dal 1968 venne riassorbi-
to nel Foreign Office). Per quanto riguardava le
Nazioni Unite, un altro funzionario del ministero
scrisse: «Suggerirei di far finta di niente. Mi spiego
meglio: passerei la questione sotto silenzio, a me-
no che non sia ’'ONU a sollevarla».

In sostanza, 1 diplomatici proponevano di rilascia-
re documenti da cui gli 1solani risultassero comun-
que cittadini di Mauritius o delle Seychelles, e que-
sto nella speranza di convincere sia gli interessati
sia le Nazioni Unite che la «salvaguardia dei loro
diritti democratici» non riguardava gli inglesi — un
fatto, sostenevano, che «ha il carattere dell’ovvie-
ta». Pur concordando, un collega notava come nel
Colonial Office fosse diffuso «un certo sospetto, de-
cisamente antiquato, nei confronti delle bugie — an-
che se € vero che in questo caso, non sapendo con
quante persone abbiamo a che fare, ¢ difficile dire
se si tratterebbe di una frottola innocente o di una
balla colossale».

Eppure una strategia della menzogna cominciava
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a prendere forma. I funzionari dell’amministrazio-
ne londinese stavano diventando piu sfacciati. Al-
I’epoca il sottosegretario del ministero era Denis
Greenhill - piu tardi Lord Harrow. Nell’agosto del
'66, tramite il suo segretario Patrick Wright —in se-
guito Sir —, aveva fatto inviare all’ufficio britannico
presso ’ONU una nota che sembrava, piu che al-
tro, uno scherzo da caserma.

«Niente mezze misure: quegli scogli devono rima-
nere nostri, e gli unici indigeni che ci vogliamo so-
pra sono 1 gabbiani. Dei cui diritti la commissione
per le pari opportunita non si occupa, se non sba-
glio».

E dopo aver presumibilmente ridacchiato della sua
stessa spiritosaggine, Greenhill aveva aggiunto, di
proprio pugno, queste righe:

«Purtroppo, oltre agli uccelli ci sono alcuni Tarzan
e qualche Venerdi di origini oscure, che sarebbe il
caso di trasferire “volontariamente” a Mauritius, o
da quelle parti li. Dopodiché, sono d’accordo, do-
vremo essere inflessibili...».

Da quel momento, la politica verso gli abitanti dei
Territori Britannici dell’Oceano Indiano si sareb-
be ispirata a un doppio registro: la popolazione lo-
cale non esisteva, e se esisteva andava «volontaria-
mente trasferita» a Mauritius.

Fu quanto accadde cinque anni dopo. Nell’arco di
diciotto mesi, a partire dal 1971, una flottiglia di na-
tanti passo al setaccio le frastagliate insenature del-
le Chagos, evacuando tutti gli isolani. Diego Garcia,
con 1 suoi cani, fu «ripulita» per prima, quindi ven-
ne 1l turno delle altre isole abitate — Peros Banhos,
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Salomone. La popolazione fu ammassata nella zo-
na dei magazzini portuali di Port-Louis, sull’isola
di Mauritius, dove si trova ancora oggi.

Nonostante un’ordinanza del governo vietasse e-
spressamente l'ingresso ai giornalisti, 10 nelle Cha-
gos ci1 sono andato lo stesso, € per un paio di setti-
mane ho anche avuto modo di guardarmi intorno.
I fatti risalgono al 1985, e i documenti del Foreign
Office li riportano cosi: «Arrivato a bordo di uno
yacht ... € stato respinto dall’Ufficio immigrazione ...
e ha ripreso la sua rotta». Come in molte comuni-
cazioni del Foreign Office, anche qui le imprecisio-
ni si sprecano.

Il dato reale ¢ che sono arrivato a bordo di uno
yacht, per la precisione una goletta d’acciaio imma-
tricolata in Australia e proveniente da Cochin, nel-
I’'India meridionale. La prima tappa ¢ stata Bod-
dam, unica isola delle Salomone sicuramente abi-
tata, almeno in passato. Li sono rimasto dieci gior-
ni. Era una specie di paradiso — spiagge deserte, ac-
qua caldissima. Mancava giusto un minimo di pri-
vacy. Ogni pomeriggio, infatti, un C-130 della base
di Diego Garcia sorvolava I’atollo a bassa quota e
I’equipaggio mi fotografava mentre perlustravo 1'i-
solotto, prendevo appunti, disegnavo mappe o fa-
cevo qualche schizzo degli edifici.

Ricordo una strada costeggiata da piccoli cottage a
due stanze, una chiesa, e un cimitero con la tomba
di una certa Mrs Thompson, morta nel 1932. C’e-
rano una macina per la copra con gli ingranaggi
arrugginiti, caldaie anch’esse divorate dalla ruggi-
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ne, pestelli e mortai di legno stagionato per la spre-
mitura dell’olio. E poi una piccola teleferica che e-
ra servita per trasportare le casse giu al molo, e ora
affondava mestamente in una macchia di sargassi.
Le vecchie chiatte erano ancora 11 in secca, cosi co-
me le bardature dei muli che avevano trascinato i
carrelli fino al piano di carico.

L’edificio piu interessante era una piccola, splen-
dida villetta piu o meno in stile coloniale francese:
tre piani, verande, pergolati, un giardino coperto,
un prato. A una parete la foto di una graziosa dé-
butante del Wiltshire, ritagliata da un numero del
1971 di «Country Life». In un angolo, quattro volu-
mi ingialliti della Times History of the War, e una co-
pia di Puskin in tedesco. E poi piatti e casseruole,
giocattoli, mucchi di vestiti e scarpe ammuffiti e,
fuori, schiere di galline che mi accolsero con un
confuso chiocciare, e I’espressione arruffata dei pol-
li domestici tornati ruspanti.

Qualsiasi cosa 1 nostri funzionari cercassero di da-
re a bere agli americani, alla «comunita afroasiati-
ca» e alle Nazioni Unite, quelle non erano residen-
ze di «lavoratori a tempo determinato». Il villaggio
aveva un passato lungo e anche abbastanza prospe-
ro. Era stato una comunita dove si erano celebrate
funzioni religiose, matrimoni, funerali e battesimi,
e dove la gente aveva letto libri, giocato, lavorato,
risparmiato e fatto progetti. Uno degli ultimi era
da attribuire a una donna che, riallacciandosi alla
storia dell’arcipelago raccontata da Robert Scott
in Limuria, aveva pensato di trasformare Boddam in
porto franco. L’isola doveva insomma diventare u-
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na tappa delle crociere interne indiane, e 1 turisti,
dopo aver fatto il bagno insieme alle mante nella
laguna verdeazzurra, si sarebbero lasciati tentare
da cristalli e whisky esentasse. Il posto si prestava,
niente da dire.

Dopo dieci giorni di inerzia decisi di far rotta su
Diego Garcia. Passai un giorno e una notte sulle
secche battute dai venti delle Chagos, quindi riu-
scil a entrare in laguna e a ormeggiarmi tra le navi
da guerra e i sottomarini atomici. Mi scoprirono
subito, e 1 funzionari dell’immigrazione davanti ai
quali venni portato non sembravano molto bendi-
sposti. Tirarono fuori dalla cartella le lettere con cui
due anni prima il Foreign Office mi aveva formal-
mente negato il permesso di sbarco e me le sven-
tolarono sotto il naso, insistendo perché togliessi
immediatamente il disturbo.

Ma il mio skipper, una ragazza australiana senza
peli sulla lingua, comunico agli uomini dell’immi-
grazione di voler usare la laguna come «porto di
soccorso» — un suo preciso diritto di navigante — e
dichiaro che si sarebbe trattenuta a Diego Garcia
per almeno due giorni. E dato che il codice marit-
timo internazionale ha la precedenza anche sui re-
golamenti di Diego Garcia, gettammo l’ancora sen-
za che le autorita potessero impedircelo.

Gli americani furono abbastanza gentili. Appena il
motoscafo dei funzionari britannici torno gorgo-
gliando a riva si accostarono le scialuppe dei mari-
nai imbarcati sulla nave di comando La Salle e sul
sottomarino atomico Corpus Christi, che ci carica-
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rono a bordo per portarci a fare un giro. La flotta
di Pearl Harbor faceva ridere, in confronto a quel-
la che avevamo davanti. Decine di navi appoggio
con 1 ponti carichi di carri armati, missili, autocar-
r1, ruspe e cisterne di carburante, ognuna attenta-
mente separata dall’altra da uno spazio di sicurez-
za, 1l cosiddetto «arco d’esplosione». C’erano anche
fregate, cacciatorpediniere e portaerei. Sulla pista
atterravano e decollavano velivoli di ogni genere:
intercettatori, bombardieri, aerei da rifornimento in
volo e caccia controcarro. Riprendere il mare — e
per mare intendo le migliaia di miglia di oceano
assolutamente vuoto che separano Diego Garcia da
ognuno dei suol potenziali obiettivi in terraferma —
fu un sollievo.

Non ho piu avuto modo di tornare a Diego Garcia.
Ci ho riprovato nel 1993, ma il Foreign Office mi
ha negato ’autorizzazione.

E cosi mi sono accontentato di Mauritius, dove 1’an-
no scorso ho conosciuto Rosalyn Rabrin, una don-
na che dall’eta di dieci anni, e per quasi trenta, ha
vissuto in una piccola baracca senza finestre a Cas-
sis, una zona miserevole di Port-Louis. La capanna
misura quattro metri per cinque e all’interno, al ca-
lare del sole mauriziano, il calore diventa insoppor-
tabile. Rosalyn ci vive con suo marito, Rosemont,
che quando capita lavora ai magazzini giu al porto,
e con 1 loro quattro figli, due dei quali — Sharma e
Martina, di quindici e dodici anni — erano li con
noi. Il soggiorno ¢ interamente occupato da due
letti, una sedia e un armadio, senza neppure lo spa-
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zio per un tavolo. Un bulbo che pende dal soffitto
illumina la stanza e a cena, o quando 1 bambini
fanno 1 compiti, ci si trasferisce fuori, nel cortile
invaso dalle immondizie.

Dai passaporti risulta che Rosalyn e 1 suoi figli sono
per legge, per nascita e per scelta cittadini britan-
nici. Come gli abitanti di Gibilterra, di Sant’Elena,
dell’isola di Anguilla, hanno il passaporto dei Ter-
ritori Britannici, una curiosa cittadinanza di serie B
(varicordato che chirisiede nei possedimenti fran-
cesi ¢ cittadino francese a pieno titolo). Forse un
giorno 1 Rabrin potranno vivere legalmente e sen-
za limiti di tempo in Gran Bretagna, ma per il mo-
mento questa € solo un’ipotesi al vaglio della Ca-
mera, € Rosalyn rimane confinata nella baracca che
la accolse quando sbarco da una nave proveniente
dall’isola di Boddam.

Rosalyn era cresciuta nella stradina di cottage di cui
ho parlato prima e ricordava parecchio. L emporio,
ad esempio, che apriva una volta alla settimana. Mi
ha mostrato una fotografia della chiesa, e un’altra
in cui si vede la casa dell’amministratore. Da bam-
bina guardava bardare 1 muli che trascinavano i
barili d’olio al molo. Lei e le sue amiche, che fre-
quentavano la scuola elementare dell’isola, anda-
vano a fare il bagno, e seguivano per gioco le chiat-
te che venivano trainate fino alle navi cisterna al
centro della laguna. In realta la nave cisterna era
sempre la stessa, la Zambezia, che arrivava a Mauri-
tius in quattro giorni e ogni tanto caricava anche
passeggeri. Port-Louis era invece servita dal Nord-
vaer, o da un piccolo battello, I’ Isola di Farquhar, che
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ogni tre mesi faceva il giro di tutte le isole distri-
buendo provviste varie.

Rosalyn non aveva dimenticato neppure il giorno
in cui gli abitanti del villaggio furono radunati, e si
sentirono dire che dovevano andarsene.

Era I’estate del 1971. Nel settembre dell’anno pri-
ma un dirigente del Foreign Office aveva firmato
I’ordine di deportazione, e un decreto extraparla-
mentare che imponeva, tra I’altro, «di mantenere
la finzione per cui gli abitanti ... non costituiscono
una popolazione stanziale o semistanziale». Il pri-
mo passo del governo era stato comprare, per un
milione di sterline, I’unica fabbrica che desse lavo-
ro agli isolani, la Chagos Agalega Oil Company, e
chiuderla. Mrs Rabrin si ricordava molto bene 1 fun-
zionari che quel mattino d’estate sbarcarono dalla
nave e consegnarono a tutti gli adulti un pezzo di
carta — con ogni probabilita, I’ordine di deporta-
zione.

«(Ci dissero che stavano chiudendo le isole» mi ha
raccontato Rosalyn nel suo creolo sincopato, con
il tassista che faceva da interprete. «Non so come la
presi, non saprei dirlo. Ricordo che mia mamma e
mio papa erano molto arrabbiati, questo si. Racco-
gliemmo le nostre cose e, verso sera, fummo siste-
mati sulla nave. Eravamo chiusi giu in basso, nella
grande stiva di ferro, e intanto caricavano i cavalli
e 1 muli sul ponte superiore — sento ancora il rumo-
re spaventoso degli zoccoli sulle nostre teste.

«C1 avevano proibito di prendere con noi i cani.
C’era da impazzire. Non capivo perché ci stessero
portando via, nessuno aveva fatto niente di male.
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Molti stavano ancora lavorando, avevano spremu-
to olio fino a poche ore prima.

«Partimmo che era gia notte, quindi non posso di-
re di aver visto molto, anche perché non mi sembra
che dove stavamo ci fossero degli oblo. Per arriva-
re a Mauritius ci mettemmo tre giorni. Non c’era
niente da mangiare, e pochissimo da bere. Certi
strizzavano 1 vestiti e la biancheria, raccoglievano
I’acqua piovana e si arrangiavano cosl. Era terribi-
le. Finalmente arrivammo a Port-Louis, qualcuno
diede a mio padre un po’ di denaro e ci dissero di
trovarci una casa. Ma papa non trovo mai un vero
lavoro. Non ci siamo mai ambientati».

Le chiesi se avesse intenzione di tornare a casa. In
fondo adesso viveva in una citta piena di possibili-
ta, se non altro per le figlie, mentre a Boddam non
c’era piu niente, solo rovine. Era sicura di volerci
tornare?

«S1,» rispose «certo che si. Forse non per sempre,
ma lo desideriamo tutti. Bello o brutto, quel posto
¢ casa nostra. Voglio rivederlo, voglio 1 miei ricor-
di. E voglio che ci vengano anche 1 nostri figli». Le
due ragazze annuivano convinte. «S1,» ripeté la ma-
dre «vogliamo assolutamente andarci».

In quegli stessi giorni la questione veniva — final-
mente — affrontata con un minimo di decenza. Do-
po tre decenni di schermaglie legali, si era deciso
di stabilire se gli isolani potessero rientrare nei ter-
ritori che erano stati loro, e reclamare cio che ave-
vano perduto.

Nei decenni precedenti, alla penosa situazione di
quelli che 1 mauriziani chiamano les Ilois si era pre-
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stata un’attenzione scarsa e intermittente. Il primo
giornale a fare qualche indagine fu il «Wash-
ington Post» nel 1975, quando un suo cronista in-
viato sull’isola aveva sentito parlare di circa due-
mila cittadini britannici imprigionati senza una ra-
gione apparente in un edificio in disuso vicino ai
magazzini del porto. D1 tutte le manovre e le deci-
sioni del loro governo a proposito delle Chagos,
gli inglesi non avevano invece mai saputo nulla,
dato che le uniche notizie erano apparse sulla «Gaz-
zetta dei Territori Britannici dell’Oceano Indiano»,
testata non proprio diffusissima.

All’epoca mi trovavo a Washington come inviato del
«Guardian», e qualcosina scoprii — ad esempio che
gli inglesi, non volendo far sapere in giro quanto
avevano ricevuto per 1 cinquant’anni di affitto del-
le 1sole, avevano chiesto agli americani di far figu-
rare quel quattordici milioni di dollari come uno
sconto sui costi di ricerca e sviluppo di una nuova
generazione di missili nucleari Polaris, che stava-
no per essere venduti alla Royal Navy. Quando la no-
tizia venne alla luce ci furono alcune audizioni par-
lamentari, nel corso delle quali il senatore Edward
Kennedy dichiaro che il comportamento inglese
denunciava «un’evidente mancanza di sensibilita
umanitaria», mentre il «New York Times» scrisse
che «per chi si ostina a credere che I’azione del go-
verno britannico si ispiri sempre € comunque a cri-
teri di onesta e decenza» il tutto risultava «assai de-
primente». Utilizzando le riprese in bianco e nero
degli anni Cinquanta recuperate dagli archivi del
Central Office of Information fu anche montato
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un film per la televisione inglese, che dimostrava
come gli isolani avessero sempre vissuto a Diego
Garcia, e dava un’idea piuttosto chiara del torto
che avevano subito.

Ma piu o meno ci si fermo li. A meta degli anni
Ottanta, quando il clima politico consigliava un at-
teggiamento piu morbido, il governo britannico
verso agli isolani un risarcimento di quattro milio-
ni di sterline, guardandosi bene anche solo dal no-
minare I’eventualita di un loro rientro a casa. Quan-
to all’aviazione americana, «invito» sull’isola un
gruppo di giornalisti esperti in questioni militari —
nella grande famiglia della stampa, 1 piu malleabi-
li e proni ai desideri della committenza. Durata del
soggiorno, cinque ore: giusto il tempo per sdilin-
quirsi sulle meraviglie tecnologiche intraviste. «La
Malta dell’Oceano Indiano» scrisse uno di loro. «Un
luogo dal valore strategico incalcolabile» gli fece
eco un altro.

E per un trentennio non era stato fatto altro. Cer-
to, gli sfortunati abitanti di Diego Garcia avevano
dovuto subire torti, maltrattamenti, persino 1’esi-
lio, ma in fondo il loro destino era poca cosa rispet-
to alle esigenze militari e alla sicurezza dell’Occi-
dente, e in particolare degli Stati Uniti. In altre pa-
role 1l fine, in questo caso, giustificava ampiamen-
te 1 mezzi.

Il misto di scaltrezza e indifferenza con cui, fosse
stato per loro, Foreign Office e Pentagono avreb-
bero continuato a gestire la questione ¢ andato in
pezzi I’'anno scorso, quando Olivier Bancoult, un
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mite isolano di mezza eta che oggi lavora per la
compagnia elettrica di Mauritius, € riuscito a farsi
assegnare un patrocinio gratuito € a trascinare in
giudizio il governo britannico. Bancoult ha soste-
nuto che il quarto articolo del decreto sull’immi-
grazione del 1971, che aveva reso possibile ’espul-
sione degli isolani, era illegale. Il riferimento, nel-
lo specifico, era a un passo particolarmente espli-
cito: «nessuno potra penetrare nei Territori Bri-
tannicl dell’Oceano Indiano, e nel caso vi si tro-
vasse gia non potra rimanerci, a meno che non de-
tenga regolare permesso, o che il suo nome risulti
nella lista di coloro che hanno ottenuto il permes-
so...». Il fatto che con quel «<nessuno» dovessero in-
tendersi, qui, gli abitanti delle isole, all’orecchio di
Bancoult suonava come un evidente sopruso: e che
la legge, come nel Medioevo, autorizzasse 1’espul-
sione da un territorio era, semplicemente, inaccet-
tabile.

Il caso € stato assunto dal famoso avvocato sudafri-
cano Sir Sydney Kentridge, un vero paladino de1 di-
ritti civili, mentre il difensore di Bancoult, Richard
Gifford, proveniva dallo studio legale di Bernard
Sheridan, che si era a lungo interessato alla situa-
zione degli isolani. All’inizio erano in pochi a cre-
dere che la Corte avrebbe accettato il ricorso. Da-
vid Pannick, 1l Procuratore della Corona ingaggia-
to dal Foreign Office, aveva avanzato molti e per-
suasivi argomenti a favore della tesi che il processo
andasse sottoposto all’attenzione non dell’Alta Cor-
te ma della Corte Suprema dei Territori Britannici
dell’Oceano Indiano — in realta costituita da un
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giudice, praticamente in pensione, che vive e am-
ministra la giustizia nel Gloucestershire.

Ma alla fine I’Alta Corte ha accettato di esaminare
I’esposto, e il 3 novembre del 2000 il collegio giu-
dicante ha emesso un verdetto sbalorditivo. Citan-
do la Magna Charta, e in particolare gli articoli che
dichiarano illegale deportare un essere umano dal-
la propria casa, la Corte ha deciso all’'unanimita che
il quarto articolo va considerato inammissibile, e
dovra quindi essere cancellato, mentre a Bancoult
e agliisolani ancora in vita, come Rosalyn Rabrin e
tutti coloro che vivono nelle baracche di Mauritius
e delle Seychelles, dovra essere consentito il ritor-
no a casa.

Il ministro degli Esteri britannico, Robin Cook, ha
dichiarato che il governo non presentera ricorso
contro la sentenza. Il giorno stesso, a poche ore di
distanza, il Foreign Office ha emesso una nuova or-
dinanza, che limita gli effetti della precedente alla
sola Diego Garcia. Per le altre Chagos, chiunque in
possesso di un passaporto dei Territori motivato
da un qualsivoglia legame con le isole avra comple-
ta liberta di movimento. I Rabrin e i loro figli, in al-
tre parole, potranno tornare a casa, sull’isola di
Boddam, riavere il loro piccolo cottage, riaprire il
negozio, ripulire il giardino della chiesa, liberare
dalle erbacce la vecchia lapide di Mrs Thompson e
rimanersene li, dove Rosalyn € nata, fino a quan-
do piacera loro.

Al momento l'intera questione € sprofondata in un
mare di complicazioni e recriminazioni. Gli inglesi
sono in una posizione ignominiosa, € manifestano
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un profondo disagio. I mauriziani sono sconcertati.
Gli americani furibondi, e li si puo capire, essendo
il Pentagono certo che 1 britannici avessero com-
pletamente «bonificato» I’arcipelago, e che la situa-
zione sarebbe rimasta immutata fino alla scadenza
del contratto di affitto di Diego Garcia.

Nel giugno scorso il sottosegretario di stato alla
Difesa Eric Newsom ha scritto al suo pari grado bri-
tannico che nuovi insediamenti nelle isole intorno
a Diego Garcia «avrebbero una conseguenza allar-
mante, I'immediata, necessaria introduzione di si-
stemi di sorveglianza, monitoraggio e perimetrazio-
ne elettronica potenzialmente in grado di inter-
rompere, danneggiare o mettere a rischio le ope-
razioni militari di vitale importanza» condotte nel-
la base. Come dire, c’¢ il rischio di aprire le porte
al terroristi.

«Per la prima volta nella storia della nostra coope-
razione militare a Diego Garcia, una quota signifi-
cativa del personale e altre risorse dovrebbero es-
sere destinate a compiti di protezione degli uomi-
ni, dei materiali e delle attrezzature sul posto. A cau-
sa dei costi elevati, per entrambi 1 governi, la messa
a punto dei necessari requisiti di sicurezza potreb-
be comportare un riesame complessivo delle dota-
zioni dell’isola...».

Questa e stata la prima dichiarazione ufficiale ame-
ricana dopo la proclamazione della sentenza, che
inizialmente non aveva quasi trovato e€co su una
stampa americana tutta concentrata sulle presiden-
ziali. Nel novembre scorso, a Mauritius, ho sentito
un ufficiale della Marina statunitense parlare con
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disprezzo dei «giudici da operetta» di Londra, e
della «totale irrilevanza» delle loro decisioni.
Stavamo facendo quattro chiacchiere dalle parti
dei docks di Port-Louis, e guardavamo una grande
nave appoggio americana all’attracco, la Bob Hope,
con a bordo cinquecento marinai della base in li-
cenza. «<No,» ha detto «nessuno tornera sulle isole,
almeno fino a che ci rimarra il contingente ameri-
cano. E da come vanno le cose,» ha aggiunto «ci ri-
marra per un bel pezzo».

Secondo Olivier Bancoult e i suoi avvocati — e se-
condo quello che 1 diplomatici britannici vanno
dicendo nelle conversazioni private — gli america-
ni che la pensano cosi saranno presto delusi. Gli
1solani torneranno alle loro isole, e anche molto
presto. Con conseguenze tutt’altro che scontate.
Gli originari delle Chagos che vivono a Mauritius e
alle Seychelles sembra siano ormai cinquemila, tra
adulti e bambini. Se la maggior parte di loro ritor-
na a casa, bisognera creare una colonia completa-
mente nuova. E per garantire ai propri cittadini 1
servizi di base, gli inglesi dovranno costruire, fra
Boddam e Peros Banhos, edifici amministrativi, una
piccola rete di strade e fognature, una stazione di
polizia, un tribunale, una scuola, un ospedale, una
stazione radio. Be’, € probabile che assisteremo a un
bizzarro revival del colonialismo vittoriano. E na-
turalmente il governo dovra creare posti di lavoro,
forse legati alla produzione della copra e dell’olio
di cocco, o — piu probabilmente — al turismo.
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A quanto pare, il Foreign Office «sta esaminando
tutte le possibilita».

© SIMON WINCHESTER
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