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1l termine «cognitivo» e superato, come lo sono t termini
«cibernetica» e «<intelligenza artificiale». Lo studio sepa-
rato di percezione, deduzione, apprendimento, e cost via —
cioe della cognizione —, mon si consolida in una unita
disciplinare ben definita e dalla crescita bene indirizza-
ta. Risulta quindi opportuno aprire l'indagine — come di
Jatto sta accadendo — ad altri, piu problematict aspetti
della mente: emozione, processi inconsci, intenzionalita,
attitudine, dolore. In una parola: coscienza.

Negli ultimi cinquant’anni vari assalti sono stati sfer-
rati alla conquista della mente, assalti che in mol-
t1 casi hanno assicurato ricchi bottini collaterali, ma
senza raggiungere la meta principale. Il tratto co-
mune di questi tentativi € I'interdisciplinarita in-
trodotta dalla cibernetica. Questa interdisciplina-
rita si configura come una sorta di alleanza tra di-
scipline e saperi dalla improbabile convivenza, che
a tutt’oggi rimane allo stato incoativo. Ne fanno par-
te la filosofia — e in particolare la filosofia della men-
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te e la filosofia del linguaggio —, la linguistica, le
neuroscienze — coacervo la cui recente legittima-
zione puo considerarsi un esito davvero felice —, la
psicologia, la logica, I'informatica, I'intelligenza ar-
tificiale, la scienza cognitiva, appunto — che a leg-
gere le definizioni potrebbe ritenersi I’erede della
cibernetica, esauritasi per la mancanza di risultati
propriamente «cibernetici» e dissipatasi in molti
rivoli di carattere o biologico (la prima rivista del
campo, «Kybernetik», da anni ha preso atto di que-
sta tendenza cambiando il suo nome in «Biologi-
cal Cybernetics») o sociale, spesso compenetrando-
si con la sistemica —, e infine la fisica, sia in proprio,
sia come grande madre nel cul seno tutto nasce e
tutto ritorna.

Vari tentativi all’'interno dell’accademia europea e
americana di fondere in un’unica, credibile disci-
plina — o almeno in una federazione coesa — questa
alleanza hanno avuto vita breve, evolvendo rapida-
mente in istituzioni nell’ambito dell’informatica,
sola vera disciplina nuova inopinatamente emersa
da questa temperie. Tuttavia, pur avendo procurato
strumenti utilissimi all’assalto sferrato cinquant’an-
ni fa, 'informatica presenta problemi molto rilevan-
ti e molto singolari. Innanzitutto, non siamo certi
della sua identita culturale. E una scienza della na-
tura? E se si, qual ¢ il suo oggetto, I’algoritmo? Op-
pure dobbiamo considerarla una disciplina dell’in-
gegneria? In secondo luogo, 1 suoi strabilianti effet-
ti sociali rendono complessa una valutazione serena
dei suoi metodi e dei suoi risultati.

Va detto che nei documenti del CNR le scienze co-
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gnitive, tutte neurologiche o psicologiche — di cui
la scienza cognitiva simpliciter € certamente la capo-
fila —, vengono definite nei seguenti termini: «Le
Scienze Cognitive rappresentano un approccio in-
terdisciplinare allo studio del comportamento e dei
processi mentali individuali e sociali...». Per parte
sua, 11 MIUR caratterizza gli obiettivi formativi qua-
lificanti della Classe di Lauree in Scienze Cogniti-
ve come: «...approfondite conoscenze di natura teo-
rica e operativa per I’approccio interdisciplinare al-
lo studio della mente e del comportamento degli
organismi...».

Nei fatti, poi, ho 'impressione che oggi in Italia la
scienza cognitiva sia molto vicina alla — o si svilup-
pinegli ambienti della — psicologia, principalmen-
te cognitiva, de facto di ascendenza freudiana, e sia
solo secondariamente legata all’intelligenza artifi-
ciale funzionalista (o nouvelle o grounded o neurale
che sia), o ad aspetti teorici, fisici, biologici, filo-
sofici dell’elaborazione simbolica. In ambiti locali,
o sghembi rispetto all’obiettivo principale —la men-
te che comprende —, sono stati raggiunti risultati di
notevole interesse. Peraltro, forse a causa del suo
incoercibile fascino intellettuale, ’area tematica
che sottende le discipline coinvolte nell’assalto al-
la mente ¢ diventata di moda anche senza aver rag-
giunto risultati veramente propri € innovativi, quan-
to piuttosto ammantandosi dei grandi e reali suc-
cessi dell’informatica e della neurobiologia. In par-
ticolare, nell’ultimo decennio € diventata social-
mente accettabile nel mondo scientifico — ed ¢ suc-
cessivamente esplosa anche all’esterno — la pubbli-
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cistica sulla coscienza. Libri sull’argomento — dalla
raccolta di inappuntabili saggi scientifici a liete di-
vagazioni d’opinione — escono dai torchi al ritmo
di decine e decine all’anno. Nessuno ha veri risul-
tati da comunicare, ma ci si affanna a ripetere che
il problema della coscienza (spesso in consorzio
con I'indagine fisica estrema) ¢ il piu importante e
il piu profondo di tutti, e che per la sua soluzione
occorreranno idee interamente nuove, se pure. Do-
podiché passano a esporre, come niente fosse, la
loro teoria della coscienza.

Ma di una cosa siamo sicuri: nel complesso, nono-
stante le molte opinioni divergenti, si puo dire che
non si sa cosa sia la coscienza, o anche solo cosa
possa significare il saperlo. Pure, ogni tanto, qual-
che passo avanti si registra. Tale va considerata ad
esempio 1’osservazione di James secondo cui la co-
scienza non € una «roba» (stuff), ma un processo.
A pensarci bene, si tratta di un’osservazione sovver-
titrice, perché significa realmente qualcosa solo in
un contesto culturale in cui si sia disposti a conside-
rare un moto, un cambiamento come qualcosa di
sostanziale, e quindi in certo modo permanente,
benché non necessariamente in senso temporale.
(Anche da questa sponda, oltre che da quella della
fisica, sembra imporsi una revisione della metafisi-
ca. Si noti come tale prospettiva, apparentemente
contraria al comune buon senso, diventi piu accet-
tabile in ambito relativistico, nel quale processi co-
me quello coscienziale di James possono essere assi-
milati alle linee d’universo nello spaziotempo. Tra
I’altro, parliamo di idee nate anch’esse attorno al
1905; si vedano sotto, i commenti al par. 2).
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Quello che si puo fare, allora, € indagare le condi-
zioni alle quali un’entita che si dica cosciente do-
vrebbe sottostare. Consideriamo l'introspezione e
la riflessione. Normalmente si ritiene che la rifles-
sione — cioe quella sorta di presenza a se stessi che
consiste nell’agire, pensare o percepire sapendo
che si sta pensando, agendo, percependo (ma si
veda anche poco oltre) — sia un gradino verso la
coscienza vera e propria. Tentandone un’indagine
puramente neurologica, Damasio definisce questo
stadio «coscienza nucleare», mentre definisce «au-
tobiografica» la coscienza dispiegata nella quale si
compie I'introspezione consapevole. Ma I'introspe-
zione si compie a condizioni meno stringenti di quel-
le che rendono possibile la riflessione. Se un pen-
siero € un processo nel quale possiamo identifica-
re un contenuto, ad esempio un puntatore a un al-
tro processo o elemento di conoscenza, un pensiero
introspettivo € un processo il cui contenuto € un pro-
cesso che si sta svolgendo nel sistema medesimo, o
che vi si e svolto (il contenuto € allora una traccia
mnestica, il che rende contigue I'introspezione e il
richiamo dalla memoria).

Certamente 1l processo introspettivo non ¢ di sem-
plice realizzazione, tuttavia esiste gia, ed € persino
commercializzato, in quegli artefatti computaziona-
li — 1 sistemi operativi — che danno conto del pro-
prio stato o esplicitamente si modificano in vista di
uno scopo in un ambiente che varia.

Ben diverso 1l caso della riflessione, che la nostra
esperienza fenomenologica ci suggerisce essere un
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monitoraggio disatteso, anche se richiamabile a pia-
cere, del processo primario (se esperisco consape-
volmente il cielo azzurro non sto intrattenendo il
pensiero di star facendo esperienza del cielo azzur-
ro: quella sarebbe introspezione, magari coscien-
te, ma diversa dall’esperienza primaria del cielo az-
zurro). Pertanto il processo riflessivo deve essere
costruito in modo che nella sua attivita occorra in-
tegralmente il processo stesso. Diversamente dalla
soluzione godeliana, nella quale I’ente autoreferen-
ziale contiene non se stesso, ma un nome di se stes-
so (ci0 che risulta essere possibile attraverso la fun-
zione di sostituzione e la numerazione godeliana),
nel caso della riflessione: a) il nome solo non ba-
sta, perché I’esperienza del nome e I’esperienza del
processo medesimo sono due cose ben diverse, e
presumibilmente I’esperienza si realizza, o consi-
ste, nel fluire del processo; b) I’eventuale ricorso al-
la valutazione del nome — rivivere il processo — por-
ta a una ricorsione non terminante. Benché certe
patologie coattive mettano in evidenza lo scatenar-
s1 di1 una ricorsione incontrollata, normalmente cio
non accade e quindi si rimane ingabbiati da una
parte dalla necessita di un auto-inglobamento tota-
le — una mise en abime completa e infinita che nean-
che Escher € mai riuscito a realizzare —, dall’altra
dalla conseguente violazione del principio di iden-
tita, in quanto un ente materiale non puo essere
identico a una sua parte.

Si badi che tutto cio non vuole presentarsi come
una teoria della coscienza: spero di non peccare di
quel peccato che ho denunciato qualche riga sopra.
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Anche se in ambito algoritmico questo problema
potesse venir trattato (si vedano le osservazioni al-
la fine dei commenti al par. 8), rimarrebbe pur sem-
pre il passo piu lungo: come e perché I’esperienza si
realizza, o consiste, in processi che nella prospet-
tiva scientifica e filosofica attuale appaiono mate-
rialmente impossibili e metafisicamente contraddit-
tori? (Propongo di leggere in questa chiave 1 passi
della sesta Meditazione che portano Cartesio a con-
cludere, mancandogli la conoscenza degli algorit-
mi come entita autonome, che la mente non puo
essere extensa).

2

Il nodo du tuttt glv assalte al mentale sferrati da una ba-
se fisico-algoritmica (nonché di quelli neurobiologict) ri-
siede nel problema della soggettivita consapevole. Gli al-
ire trattamenti del mentale presuppongono una conni-
vente familiarita con esso.

Sembra che la mente sia immateriale. Questa con-
cezione pare ripresentarsi in ogni cultura, a comin-
ciare da quella occidentale. Si considerino la res co-
gitans del dualismo cartesiano, I’anima della Scola-
stica, gli enti intenzionali come trattati dalle leggi
psicofisiche recenti (Chalmers, Koenderink), e poi,
in ordine sparso, la psiche, gli ordinamenti giuri-
dici, la responsabilita, la liberta, le dichiarazioni dei
diritti di questa o quella classe di entita — per esem-
pio 1 primati non umani —, solo apparentemente e-
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saurite nella loro
materialita. Nel-
la sfera dell’im-
materiale vengo-
no fatti rientrare,
d’abitudine, en-
ti inerti o passi-
Vi, clo€ pensati:
concetti, univer-
sali, forme astrat-
te, numeri € CcoSl
via, insieme a en-
ti attivi, cioe pen-
santi: anime, spi-
riti, coscienza, an-
geli, Dio. (C’e qui
una qualche as-
sonanza tra gl
«immateriali iner-
ti» e 1 contenuti
del ben noto Mon-
do3 di Popper. Se
poi gli «immate-
riali attivi» asso-
miglino agli abi-
tanti del Mondo2
di Popper € assai
piu discutibile). Gli immateriali inerti non sembra-
no esistere in forma autonoma, e le loro asserite ca-
pacita causali possono sempre essere sciolte con at-
tribuzioni di causalita al parlante/pensante che li
ha menzionati o ad altri enti materiali connessi,
sintatticamente o referenzialmente, al nome del-
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I’immateriale stesso. Per fare solo un esempio, «la
sua bellezza lo affascino» viene sciolto nelle rea-
zioni neurobiologiche scatenate dall’analisi, presu-
mibilmente visiva, della forma della donna. La pa-
rola «bellezza» € un mero codice linguistico per
indicare una catena causale complessa, ma epi-
stemicamente innocua. Naturalmente si tratta di
un’operazione di codifica del tutto inconsapevole,
1l cul funzionamento risale a fasi animistiche, ma
persistenti nella cultura della societa — nella Grecia
di Omero, secondo Onians, parole come pneima,
phrén, thymos denotavano sia parti o funzioni del
corpo umano, sia le corrispondenti potenze im-
materiali.

Sappiamo che Snow parlava di due culture — ma la
seconda, quella scientifica, in realta non esiste.
Esiste solo la cultura umanistica, la Kultur. Un let-
terato, un filosofo, un critico d’arte non puo non
essere colto, mentre per 'uomo di scienza essere
colto ¢ irrilevante (come pure lo €, stranamente,
per l'artista visivo, o per il musicista). Perché? Per-
ché nella scienza la fruizione in prima persona dei
contenuti € superflua. Se un risultato scientifico vie-
ne percepito come «bello», oppure viene contem-
plato, la cosa sotto il profilo operativo e sociale ¢
irrilevante. Non cosl in ambito umanistico, dove 1
cosiddetti valori, cioé le fruizioni in prima persona
dei contenuti oggettivi, sono cruciali per I’econo-
mia sociale del milieu colto. E allora il punto non
¢ fondere le due culture, ma raggiungere un obiet-
tivo forse piu modesto — recuperare alla Kultur i
contenuti scientifici. Alcuni esempi. I Mann ohne
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Eigenschaften di Musil una caratteristica, almeno u-
na, ce I’ha: ¢ un matematico. C’e chi fa critica d’ar-
te usando non solo le forme nello spazio delle im-
magini, ma anche quelle nello spazio coniugato
delle frequenze. Zeki da anni lavora a un’interpre-
tazione dell’esperienza estetica visiva in termini
neurocognitivi. Senza una formazione scientifica
non si possono gustare appieno le non poche pa-
gine in cui Gadda dimostra di essere, innanzitutto,
un ingegnere.

La cultura umanistica € strutturata in modo tale da
non dover tematizzare la differenza tra prima e ter-
za persona: la distinzione certo non le € estranea,
ma non ne tocca i gangli vitali. I due punti di vista
convivono senza attriti distruttivi. Non cosl per la
scienza, che nasce e per quasi tre secoli si sviluppa
esclusivamente in terza persona. I primi, grandio-
si scostamenti da questo regime avvengono con-
temporaneamente nel 1905, quando in meccani-
ca quantistica e nella relativita la prima persona en-
tra nella descrizione in terza persona, mentre la psi-
coanalisi promuove I'indagine in terza persona del-
la fenomenologia della prima persona. Pochi anni
dopo emerge I’evidenza che la crisi dei fondamen-
ti della matematica dipende in modo cruciale da
una situazione analoga, e il lavoro di Godel per-
mette, con le ben note conseguenze, I'introduzione
di una sorta di punto di vista in prima persona nel-
lo studio dei sistemi logico-algoritmici (codificando
nel metalinguaggio il sistema dall’interno del siste-
ma stesso). Naturalmente, non € questa la sede per
dar conto delle complesse relazioni tra autorefe-
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renzialita, riflessione e rapporti in prima e terza
persona (si vedano anche 1 commenti al par. 1).

Ora, 'esistenza autonoma di enti immateriali atti-
vl ¢ il nodo tuttora irrisolto. La connivenza cui si €
fatto cenno risiede nel presupporla non, ovviamen-
te, come fatto esperienziale insopprimibile, ma co-
me una datita conoscitivamente accertata. Se ci si
pensa, Cartesio e Husser]l hanno voluto affrontare
proprio questa esigenza di rigore intellettuale.

3

Tutto quello che accade nel mentale dipende dall’esisten-
za prioritaria di una qualche soggettivita. La situazione
¢ pero molto diversa da quella che si presento nelle fasi
iniziali della meccanica quantistica.

E chiaro che mentre la mente pud studiare molti
enti diversi, fra tutti gli enti solo la mente puo stu-
diare la mente. L’asimmetria non ¢ banale quanto
appare al senso comune, perché in linea teorica
potrebbero esistere varie specie del genere mente:
umana, di primate non umano, angelica, di mam-
mifero, artificiale, consapevole, risvegliata (nel sen-
so dell’ascesi indiana), risvegliata (nel senso dell’a-
wareness anglosassone), e cosl via, e alcune di que-
ste specie potrebbero conoscerne alcune altre, ma
non tutte, come nei casi di personalita multiple. I-
noltre, alcune specie potrebbero non esistere o coa-
lescere nella mente umana —1'unica, francamente, di
cui fino ad ora si abbia notizia. Qui non intendiamo

12



rivolgere I’attenzione allo studio delle «altre men-
ti», né chiederci se la mente artificiale sara funzio-
nalmente omologa a quella umana o no. Il punto
che ci interessa € che quando l'oggetto di studio
di una mente € un’altra mente o addirittura la me-
desima sorgono circolarita preoccupanti (cui ab-
biamo gia accennato nel par. 1).

Nella definizione di informazione proposta, seria-
mente, da von Weizsacker («Informazione é cio che
viene capito oppure cio che viene prodotto dal-
I’informazione») ritroviamo sia il circolo vizioso
della ricorsione non terminante, sia il riferimento
alla soggettivita: sta qui I’origine dei problemi del-
I’autoriferimento e della tematizzazione del meta-
linguaggio che percorrono tutto il Novecento.

La millenaria questione se 'idea sia ante rem o post
rem certo non sara decisa qui. Nonostante quanto
asserito nel par. 2 sullo scioglimento degli immate-
riali inerti, alcuni a priori sembrano ineluttabili.
Per esempio la contemplazione dell’aritmetica la-
scia perplessi sulla possibilita della naturalizzazione
dei numeri naturali.

La via qui auspicata € quella di una naturalizzazio-
ne metodologicamente inesorabile e al tempo stes-
so memore del buon senso. Per esempio 1 teorici
dell’identita, o altre varieta di eliminativisti, forse
non hanno lavorato abbastanza a delineare in modo
intelligibile cosa potrebbe essere un mondo men-
tale totalmente privo di soggettivita.

(i si trova come di fronte a un koan: considerare il
soggetto come la datita primaria donatrice di sen-
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so e anche come la meta di un cammino di spiega-
zione che si fonda sulla materia.

Fenomeni analoghi furono dibattuti nella prima
meccanica quantistica e ripresi oggi, in parte anche
per la possibilita di eseguire esperimenti difficol-
tosi. Ma l'interpretazione coscienziale del cosid-
detto collasso del pacchetto d’onde nel processo
di misurazione, sostenuta per esempio da Pascual
Jordan o E. Wigner e dibattuta nella vasta lettera-
tura sul gatto di Schrodinger, oggi appare margi-
nalizzata. Certamente una grande acquisizione del-
la fisica fu la scoperta fattuale della necessita, che
a priori € di natura metodologica e non fattuale, di
considerare 1l processo di misurazione alla stregua
del processo in esame. Ma la difficolta sembra risie-
dere piuttosto nella transizione dalla coerenza di
fase del mondo microscopico alla statistica termodi-
namica del mondo macroscopico. E nel perché so-
lo il secondo sia accessibile all’esperienza diretta.
Purtroppo confusione e superficialita hanno porta-
to alcuni autori a sfruttare erroneamente 1I’analo-
gia epistemica tra meccanica quantistica e coscien-
za, con esiti imbarazzanti (si veda anche il par. 9).

4

E errore Jatale confondere lo studio del mentale presuppo-
nendo la soggettivita con lo studio del mentale in quan-
to soggettivita. St tratta di uno spartiacque intrinseca-
mente discontinuo. Studiare il mentale ignorando la sog-
gettivita equivale a studiarlo presupponendola, ancorche
inconsapevolmente.
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Siripropone qui il tema della «connivenza». La di-
stinzione la cui mancanza qui si lamenta e, di fat-
to, la mossa iniziale, e ormai familiare, di ogni pro-
cedimento analitico: sono coinvolto anch’io nel
dominio dell’analisi? (ne abbiamo un esempio in
corso nella cosiddetta politica italiana). Per quan-
to detto sopra la risposta, in questo contesto, € cer-
tamente si, € quindi vanno prese opportune pre-
cauzioni. Per esempio, appena si abbandona il pro-
cedurale per abbracciare una «tecnica» denotazio-
nale, si introduce surrettiziamente una soggettivi-
ta nell’artefatto che si sta studiando: come se la se-
mantica esistesse al di fuori di una comunita di
soggetti che capiscono consapevolmente! Tutti gli
sforzi di naturalizzazione dell’informazione, della
conoscenza, dell’intenzionalita a me noti fallisco-
no o, banalmente, per difetti di argomentazione,
oppure per petizione di principio, perché — con
un’onesta e una chiarezza spesso autodistruttive —
vi s1 presuppone, con Cartesio € Brentano, un aliud
quid oltre la materia.

5

I considerevoly risultate raggiunte in anni recents dal «co-
gnitivo puro» sono stati ottenuti in una situazione di pru-
dente ed esplicita «epoché» della soggettivita consapevole:
questo e il presupposto che rende impossibile lo sviluppo del
trattamento della consapevolezza in tale direzione.

Il termine epoché che qui compare richiama il lavo-
ro filosofico, profondamente affine all’assalto al
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mentale menzionato piu sopra, che porto Husserl
alla riduzione fenomenologica. Per motivi che
non sono in grado di sondare, ¢ accaduto che la
deriva antiscientifica del movimento fenomenolo-
gico e il suo ancorarsi alla nozione di intenzionali-
ta abbiano condotto in primo luogo alla dicotomia
tra filosofia analitica e filosofia continentale e, per
quel che qui ci concerne, all’'inimicizia tra la feno-
menologia (Dreyfus, Searle e altri) e qualsiasi at-
tacco al mentale su base fisico-algoritmica. Eppure
alcune analisi fenomenologiche recenti, ma anche
quelle di Kohler, della Gestalt, di Merleau-Ponty,
sembrano tendere verso le stesse mete dell’intelli-
genza artificiale o della neurobiologia. Basta riflet-
tere, per esempio, alla formulazione del problema
della percezione visiva nel «binding problem», che,
com’e noto, tematizza la difficolta di capire come
gli elementi sensoriali, spezzettati in numerosissimi
rivoli analitici dal sistema nervoso centrale (SNC),
vengano poi ricomposti — dover come? da chi? —in
una percezione unitaria. C’¢ un’incomprensione
di fondo originata, forse, dall’ignoranza dei reci-
proci risultati e dalla sottolineatura prematura, ec-
cessiva e ostentata dei due rispettivi caposaldi: I’og-
gettivita del simbolo fisicamente realizzato (calcola-
bilita effettiva, Physical Symbol System Hypothesis
di Newell e Simon) e il primato dell’intenzionalita
che, sotto il travestimento delle leggi psicofisiche,
sfocia in una cosmologia animistica. Questi due ca-
posaldi sono la manifestazione colta del fenome-
no prima persona/terza persona, che appare per-
fettamente gestibile nel contesto del senso comune
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e della vita quotidiana, ma presenta quelle interdi-
pendenze antinomiche in cui identifichiamo uno
degli aspetti sinora impenetrabili della soggettivita.

6

Nella maggior parte degly scienziati-cognitivi infatua-
zione per il calcolatore nasconde lignoranza persino di
quel poco che si conosce dell’elaborazione simbolica e del-
[algoritmo in informatica.

Siamo qui in presenza di uno di quegli effetti so-
ciali non dominati, scaturiti dall’informatica, cui si
alludeva nei commenti al par. 1. Il calcolatore si
impone come il fine dei mezzi, se cosi si puo dire.
In altri termini, per qualunque scopo sia necessaria
una elaborazione simbolica — o spesso anche in as-
senza di necessita — siritiene che tale elaborazione
debba essere compiuta con 1l calcolatore (il cosid-
detto «computer»). Tuttavia, il calcolatore stesso —
in linea con i prodotti della tecnologia avanzata —
non si fa dominare da coloro che credono di usar-
lo, e ne sono invece largamente usati. Il problema,
affrontato in letteratura meno estesamente di quan-
to sarebbe auspicabile, ¢ quello dell’ homo faber di
fronte al suo artefatto.

7

Questa ignoranza, come pure la scarsa familiarita con
la scienza di base — la fisica —, svuota di fatto la cosid-
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detta interdisciplinarita. £ pone un problema di strate-
gia didattica per lo sviluppo della ricerca futura sulla
coscienza.

Le neuroscienze che — giustamente — propongono
di coordinare diverse discipline biologiche nello
studio integrato del processo mentale non si sono
aperte ad altri campi disciplinari. In generale ma-
nifestano diffidenza verso il trattamento omoge-
neo del biologico e dell’inanimato, e addirittura
ostilita verso la nozione di algoritmo, in diretto con-
trasto con la loro ispirazione cibernetica.

Esiste una posizione di prima persona «sociale» che
consiste nel partecipare alle votazioni «credendo-
ci», nel prendere per vero il contenuto esplicito del
contratto sociale o, in presenza di un minimum di
scetticismo, nel considerarlo auspicabile, dovero-
so e cosl via. Ovviamente le cose non stanno cosi,
ma c’¢ a dir poco una forte riluttanza a guardare
realmente i1l mondo sociale ed economico, per tace-
re di quello politico, in terza persona. Pochi I'han-
no fatto — certamente Marx e, di recente, Bateson,
con il suo uso singolare dell’ideologia cibernetica.
Questa temperie stinge su tutte le scienze cosiddet-
te «soft», e il suo influsso € particolarmente nocivo
su medicina e biologia.

Pregiudizio e diffidenza non fanno predisporre
I’opportuna didattica, la cui mancanza genera a
sua volta ignoranza e diffidenza. Il problema ¢ a-
nalogo a quelli, per esempio, dello sviluppo auto-
nomo del Terzo Mondo o del superamento degli
integralismi cristiani e islamici. Sorge inopinata-
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mente, in ambito scientifico, 1l problema della di-
versita. La diversita ¢ la base del razzismo o la meta
della tolleranzar (Aporia della tolleranza: non puo/
deve tollerare I'intolleranza). E che ruolo puo ave-
re la diversita in un luogo in cui (ci) si (illude di)
persegu(ir)e la verita? Come mai nell’intelligenza
artificiale, negli studi sulla coscienza, nella scienza
cognitiva, sussistono scuole di pensiero diverse — e-
liminativista, connessionista, misteriana, simbolico-
computazionalista, A-Lifista — tutte volte a indagare
e denunciare come e perché le altre sbaglino e per-
ché, attenzione, il loro metodo sia quello giusto?

E auspicabile la creazione di lauree specialistiche
e dottorati che, a partire da una base scientifica
generica (matematica, logica, informatica, fisica,
biologia), costruiscano l'interdisciplinarita all’in-
terno dei singoli individui, anche in mancanza di
una disciplina unificante. A questo proposito, non
posso dimenticare la mia formazione prima nel
Gruppo di Cibernetica, creato da Eduardo Caia-
niello presso I'Istituto di Fisica teorica dell’Univer-
sita di Napoli — dove chi piantava microelettrodi nel
tetto ottico delle rane comunicava con chi scriveva
quadruple di macchine di Turing o regolava con po-
tenziometri le connessioni di reti neuroniche —, e
poi presso il programma in Communication Sci-
ences della University of Michigan, presto «evoluto»
in Dept of Computer Science, dove mi furono fat-
te studiare linguistica, psicologia sperimentale, me-
tamatematica, teoria dell’informazione. Esempi di
quei tentativi di breve durata menzionati all’inizio.
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8

L’elaborazione simbolica ¢ insieme strumento e argomen-
to di studio. St studia la mente insieme alla natura del-
lalgoritmo. Le divisiont oggi in voga fra simbolico, neu-
rale, sistemico, e cost via, derivano da una lettura super-
ficiale che sceglie di ignorare il problema ancora inson-
dato del fondamento materiale dell’algoritmo.

Nelle formule dei manuali (il Rogers, tanto per fa-
re un nome) I’algoritmo si presenta come un’enti-
ta matematica ben definita, con istruzioni, ordina-
menti, esecuzioni... Ah, esecuzioni. In un algorit-
mo 1 collegamenti del mentale con il fisico sono
assal piu complessi di quelli, pure assai oscuri, del
numerale con il numero o del simbolo con la cosa
simboleggiata, perché I’algoritmo non ¢ solo mate-
riale — il problema della circoscrizione dell’effet-
tivita tematizzato nella Tesi di Church-Turing —,
ma attivo. Un momento: ¢ attivo ’algoritmo, che
in fondo dovrebbe essere un ente astratto, o il pro-
gramma, indubitabilmente materiale? In apertura
del suo libro Vision, e introducendo la sua inter-
pretazione del processo visivo, Marr propose di di-
stinguere fra I’algoritmo in senso astratto o intuiti-
vo ¢ le sue possibili realizzazioni materiali nei pro-
grammi — distinzione che sembra richiamare quel-
la tra enunciato e proposizione. Ma nell’ambito
della semantica dei linguaggi di programmazione,
la semantica denotazionale indica come ente di ri-
ferimento dell’oggetto «scrittura programma» una
funzione, e non I'algoritmo di cui la «scrittura pro-
gramma» doveva essere presumibilmente un «nu-
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merale». Proposta operativa: considerare le locu-
zioni «algoritmi», «programma» e «procedura effet-
tiva» come sinonimi che denotano un’entita dalla
fenomenologia straripante, molto vicina al mondo
mentale ma radicata nella materia. Rientrerebbe-
ro cosl negli algoritmi i programmi Lisp, le CPU,
le api bottinatrici quando eseguono o interpreta-
no la loro tipica danza, le reti neurali di Aplysia, il
software in genere.

Il radicamento nella materia va poi considerato
sotto due profili. Da una parte si devono demarca-
re gli enti materiali che sono (sede di) procedure
effettive (per irridere il funzionalismo, ameni filo-
sofi hanno «dimostrato» che una parete muraria €
un automa finito); dall’altra occorre definire le pro-
prieta fisiche di tali enti in termini di dissipazione
energetica, reversibilita, e cosl via, che € ci0 di cui
s1 occupano Landauer, Bennett e altri. E qui va de-
cisa la natura della materia algoritmica: € continua
o discreta? Nel caso delle reti neuroniche artificia-
li, che Kleene ha dimostrato essere algoritmi in una
certa loro varieta originaria, si ¢ ad esempio pen-
sato che la continuita ne arricchisse la natura.

E se I'ipotesi algoritmica della mente deve soprav-
vivere, un problema in merito alla coscienza, non
ancora tematizzato e analogo a quello dell’unita
percettiva o «binding problem», € posto dalla perce-
zione del primo dei continui fenomenologici (qui
nel senso proprio della filosofia fenomenologica),
cioe del tempo. Forse, nello spirito di Bergson, la
coscienza si puo identificare con la percezione del
presente: ma che cosa significano esattamente fra-
si di questo genere?
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Mentre fin dai tempi della Scolastica la materia e
principio di individuazione, il problema dell’iden-
tita di un algoritmo € tutt’altro che chiaro. Le copie
di un programma pongono lo stesso tipo di pro-
blema, e di risposte al problema, dei libri e delle o-
pere d’arte (soprattutto dopo le indagini di Benja-
min sulla loro riproducibilita), ma gli accessi ri-
corsivi (€ sempre ’attivita dell’algoritmo ad arric-
chire le cose), o le invocazioni di un oggetto, o la
semplice rilocazione virtuale di una procedura pon-
gono interrogativi al tempo stesso banali e inquie-
tanti. Banali perché alla fine tutto viene risolto con
I’uso di pile. Inquietanti perché vi compare seria-
mente la nozione di livello, in genere fuorviante in
quanto usata come una sorta di panacea per molti
enigmi metafisici (si pensi, per esempio, alla recen-
te invenzione filosofica della supervenienza). Ora,
definire cosa sia letteralmente un livello, al di qua
del suo valore metaforico — tranquillizzante perché
fondato sulla nostra dimestichezza con il campo di
gravita —, ¢ generalmente difficile quanto la situa-
zione «spiegata» dall’'uso della parola livello.

La problematicita del concetto di identita per la
procedura effettiva potrebbe essere un buon avvio
alla comprensione della coscienza — questa strana
cosa In cul cio che pensa € identico e distinto da
cio che viene pensato.

9

Non c’e differenza ontologica tra hardware e software. 1l
«grounding» e la «situatedness» sono false piste, dispe-
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rati tentativi di procacciarsi un’illusione di senso senza
affrontare il nodo della coscienza. Il nuovo fascino per la
materia occulta una fame dv spirito, presente anche al-
trove nella societa, che pero si piega a soddisfacimenti ba-
nalmente consumistici, come la New Age. La soggettivita
e legata al sistema nervoso centrale e solo al sistema ner-
voso centrale. Il cut collegamento con il mondo — dalla
corteccia somatosensitiva verso lesterno — e fungibile. La
struttura del sistema nervoso centrale, e soprattutio la
Jorma dell’elaborazione del segnale-simbolo che vi si svol-
ge, non lo sono.

In ambito neuropsicologico circola da alcuni anni
la metafora — ma si tratta piuttosto di una falsa a-
nalogia — che propone di considerare il cervel-
lo come I’hardware di cui la mente sarebbe 1l soft-
ware. L’analogia [Es] ist nicht einmal falsch, non €
nemmeno erronea, come sembra dicesse il grande
Pauli delle teorie fisiche dilettantesche e cervelloti-
che. Infatti la distinzione tra hardware e software, tra
macchina fisica e programma, ¢ lungi dall’essere
chiarita, e 1 suoi confini sono mobili: basta riflette-
re a questa distinzione nel caso di un’architettura
banale con CPU e RAM rispetto ad architetture piu
esotiche e riconfigurabili, per esempio le FPGA.
Una possibile interpretazione di tale apparente di-
cotomia € quella degli invarianti adiabatici nel
senso di Ehrenfest, o del moti secolari in meccani-
ca celeste, oppure ancora della dinamica seconda,
cioe del parametri invece che delle variabili libere
nella teoria delle catastrofi. Alcuni sistemi fisici pos-
sono essere descritti in (almeno) due riprese suc-
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cessive, e cio rende assai piu intelligibile il sistema
rispetto a tentativi direttamente globali. L’esempio
piu noto € quello di due corpi gravitanti in pre-
senza di un’altra interazione. In questo caso ¢ fa-
cile determinare il moto dei due corpi nel sistema
di riferimento del loro centro di massa e in assen-
za dell’altra interazione. Successivamente li si con-
sidera concentrati in questo centro di massa, € si
studia 1l loro comportamento rispetto all’altra in-
terazione. (Sole, Terra, Luna. Dapprima Terra/Lu-
na come sistema isolato, poi Sole/(Terra+Luna)).
L’orbita finale si ottiene come 1’orbita della Luna
attorno alla Terra che si sposta lentamente attorno
al Sole (lo studio diretto del sistema a tre corpi,
com’e noto, non si da). Tutto cido € comunque pos-
sibile solo se la velocita dei due corpi sulle loro or-
bite ¢ molto maggiore di quella del loro centro di
massa, cosicché il moto di quest’ultimo «pertur-
ba» di poco la forma delle orbite.

Ora, I’hardware sarebbe la parte della dinamica a
variazione piu lenta, il software quella rapida, di
superficie. L’esecuzione di un programma sarebbe
assimilata all’orbita del pianeta a parametri dina-
mici congelati, quella dell’hardware — per esempio
I’evoluzione del repertorio di istruzioni di macchi-
na (transizione a macchine RISC, ecc.) — darebbe
luogo a un fascio di esecuzioni assimilabili alle va-
riazioni secolari delle orbite planetarie sotto di-
versl influssi perturbativi. Nella prassi informatica,
¢ il problema della «upward compatibility>».

Ma nel modesto arsenale matematico della teoria
della calcolabilita non abbiamo strumenti potenti
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e generali quanto quelli della fisica matematica, e
anche questa interpretazione — che deriva da una
«Adiabatic learning hypothesis» formulata da Caianiel-
lo nel 1961 per le reti neuroniche — va presa con
molta circospezione. Il suo punto nodale ¢ comun-
que la sottolineatura del fatto che, nella prima ri-
duzione metafisica — quella contro cui ex post oggi
molti si scagliano pur tranquillamente vivendone —,
hardware e software sono entrambe entita mate-
riali. E dal momento che non si sa con precisione
cosa sia un algoritmo, le loro differenti fenomeno-
logie sono ardue da dipanare quanto quelle del cer-
vello e della mente.

Eppure si continua a insegnare — credo a ragione —
che il mondo della elaborazione simbolica ¢ stra-
tificato 1in livelli. In tale contesto, non a caso, si
puo dare una definizione accurata di livello in ter-
mini di macchina di Turing universale. 11 piu bas-
so € I’hardware, quelli intermedi sono il sistema
operativo, I'interprete, e cosi via (si vedano 1 com-
menti ai parr. 8 e 11), mentre il piu alto ¢ il top level
che tutti conoscono. Le relazioni tra questi livelli
sono omologhe tra loro e danno luogo al concetto
di virtualita. Cio potrebbe rivelarsi una chiave uti-
le per I'interpretazione di quegli enormi spazi di
lavoro (reminiscenze del lavoro di Baars?) che so-
no le cortecce associative. Non potrebbe essere in-
teressante considerare il tessuto nervoso sede di
processi che sarebbero gli «<hardware virtuali» ap-
propriati alla — straordinariamente diversificata —
attivita cerebrale?

Evitando analogie semplicistiche, 1 neuropsicologi
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di cui sopra eviterebbero anche il riferimento, as-
sal piu ambiguo e deleterio, alla sussistenza di una
dualita mente-spirito, che immancabilmente com-
pare quando si propongono spiegazioni del gene-
re obscurum per obscurius. (Un altro luogo topico di
queste dubbie procedure si riscontra nelle elucu-
brazioni sulla mente alla Penrose, o alla Hameroff,
che chiamano in causa la meccanica quantistica o
I'inesistente teoria della gravita quantistica).

I tentativi di costruire senso ancorando ambigua-
mente le strutture algoritmico-simulative — per loro
natura effettive, quindi materiali (si vedano 1 parr.
8 € 9) — una seconda volta nella materia sono un
regresso considerevole nel processo di chiarifica-
zione della soggettivita. Una dimestichezza men che
superficiale con la fisica teorica svela infatti la pro-
fonda oscurita del concetto di materia.

Il senso si ha solo nella «middle distance» ontologica,
per usare una frase suggestiva di Brian C. Smith.
Harnad, Brooks e altri ancora incappano in una
petitio principii usando nello smontaggio analitico
del senso comune un materiale concettuale tipico
del senso comune, la cui saldezza addirittura pro-
viene dalla solidita esperienziale della materia, gia
largamente contestato fin dall’antichita classica e
il cui superamento costituisce uno dei successi del
moderno. Un’altra possibile donazione di senso e
quella inerente alla fenomenologia husserliana,
che per essersi allontanata dallo spirito scientifico
costituisce tuttavia un tassello affascinante, ma non
immediatamente integrabile nel mosaico delle co-
noscenze sulla mente.
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La materia invocata nel grounding sembra essere un
principio fondante, che riaffiora da qualche co-
smologia «alla Giordano Bruno» per contrapporsi
all’ «<algoritmo». (C’e¢ qui qualche analogia con I’e-
levazione della materia biologica di cui fa uso
Searle). Cio che a noi interessa non ¢ tanto la ma-
teria come principio fondante, ma quella comune
materia di cul € Interessante conoscere come Si
comporta nel SNC, e non nell’ambiente — ambien-
te al quale in ogni caso il SNC risulta somatotopi-
camente connesso, € che ¢ da esso (SNC) «rap-
presentato». Be’, non rappresentato, perché a
parte microelettrodi, PET, SQUID o fMRI, non c’¢
nessuno che guardi I’attivita materiale del SNC e
ne possa fruire come se «rappresentasse» 1’am-
biente. Il quale ambiente, peraltro, ¢ largamente
coinvolto nel funzionamento del SNC attraverso le
codifiche neurosensoriali e neuromotorie.

10

Con poche eccezioni, che riguardano lo studio della per-
cezione e dell’elaborazione visiva, la neurobiologia conti-
nua a ignorare come i segnali neurali vengano elabora-
ti. Tutt’al piu prende in considerazione lintensita della
«segnalazione» neurale e, spesso appiattendo lo studio
dinamico su quello anatomico, non immagina neppure
la smisurata ricchezza che puo separare una procedura
dalla sua esecuzione. Cio e causato dall’ignoranza o dal-
la diffidenza istituzionali — in quanto determinate dalla
struttura dell’attuale processo formativo — della e verso
Uinformatica e, piu in generale, lelaborazione simbolica.
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Dalla nascita della cibernetica, verso la fine degli anni
Quaranta, a oggi, nessun centro di ricerche ha mai in-
trapreso un progetio di dimensioni veramente vaste. In
compenso, spesso si e lamentata inettitudine della tec-
nologia rispetto alla raffinatezza della «natura», pur
nella constatazione di una crescita imprevista delle ca-
pacita tecniche, che oggi permetterebbero la costruzione di
macchine confrontabily quantitativamente con il sistema
nervoso centrale. Ma perche non sono statr intrapres
progetie simili a quelly per acceleratory di particelle, la
mappatura del genoma, le sonde spaziali, il telescopro
Hubble, o 1 quarantennali — e peraltro fallimentar: —
tentativr di ottenere la fusione termonucleare controlla-
ta? Per mero terrore, come ha finalmente detto Minsky in
un messaggio a una lista in rete I’11 ottobre scorso? Que-
sto progetto avrebbe dovuto tentare la realizzazione, con
qualunque metodologia, di una entita artificiale perci-
piente e senziente. Sarebbe stato I'unico modo per rendere
maturo il cosiddetto metodo simulativo, a tutt’oggi al-
quanto privo di riscontri sperimentals.

Che risorse ingenti siano state investite nell’infor-
matica e nelle sue applicazioni non legate all’in-
dustria, al commercio o all’intrattenimento € cosa
ovwvia. Per fare solo un esempio di applicazioni «in-
terne» e scientifiche, si pensi agli strabilianti risul-
tati nel trattamento dell’immagine visiva, alle sva-
riate forme di tomografia, oppure alle capacita dei
motori di ricerca, che sembrano talvolta superare
le capacita di associazione mentale dell’'uomo. E,
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in chiave un po’ diversa, alla nascita di un atteg-
giamento intenzionale — alla Dennett, ma reale —
verso le macchine, assieme al manifestarsi nei pro-
grammi di tratti, voluti o «accidentali», nettamente
psicologict: tutti sottoprodotti del lavoro in Human
Computer Interaction.

Il rammarico € piuttosto rivolto alla mancanza di
una ricerca concentrata sulla conferma di ipotesi,
teorie o intuizioni ancora fluide, come invece acca-
de, con piu o meno successo, negli esempi citati
sopra. Se ne sente parlare da sempre, ma appunto
soltanto parlare. La sensazione di chi ha alle spal-
le quattro decenni di frequentazione e meditazio-
ne nel campo ¢ quella di una specie di Gioco dell’O-
ca nel quale, in modo inopinato ma sistematico, si
viene ogni volta retrocessi alla casellan. 1, e si € co-
stretti a ricominciare tutto daccapo.

L’attuale ripresa dalla casella n. 1, dove si passa
dalla locuzione «intelligenza artificiale» a quella
«scienza cognitiva», trae speranza da parole come
neurocomputing, softcomputing, agenti intelligenti, sit-
uatedness, A-Life, XML, grounding, dall’abbando-
no, spesso non motivato, di altre parole quali fun-
zionalismo, Soar, retroazione, Information proces-
sing psychology, e dalla promozione — quantome-
no sul piano tecnologico — di altre ancora, come
theorem proving, rappresentazione della conoscen-
za, percezione e, infine, emozione. I meccanismi
che collegano — o secondo Damasio identificano —
quest’ultima con la coscienza nucleare sfuggono
pero all’indagine e alla simulazione. Francamente
non si sa da dove cominciare a costruire un arte-
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fatto come quello la cui mancata realizzazione ho
appena lamentato. Forse la vera causa di questa
stasi € I’assoluta mancanza anche solo di un punto
di partenza per affrontare 1’abisso che divide la co-
scienza, sede della prima persona, dal resto del
mondo. Per tacere della percezione del dolore, a
proposito della quale I'indagine algoritmico-neu-
rologico-funzionalista ¢ ancora ferma a Dennett.
La soggettivita o coscienza vive poi una sua vita ric-
chissima di parole, come accennato all’inizio, in
un suo mondo filosofico e neurologico senza con-
tatti, anzi quasi ostile all’informatica.

In realta, se volessi riassumere questi quattro decen-
ni di assalti alla mente, direi che il processo cono-
scitivo si sta svolgendo autonomamente, senza un
progetto euristico consapevole. La «crescita impre-
vista delle capacita tecniche» appena menzionata
non si € certo realizzata da sola. E I’esito, oltre che
naturalmente dell’'interesse mercantile, anche del-
la seguente mossa, piu volte ripetuta nel mondo in-
formatico: quando non si sa fare qualcosa si passa
a preparare un ambiente generico (qui, come an-
che nella nozione di virtualita, si avwertono disat-
tese ombre teoriche delle numerazioni godeliane),
nel quale, come non ¢ chiaro, sara piu facile farlo.
Da mosse simili sono nati negli anni Cinquanta i lin-
guaggl ad alto livello e poi 1 sistemi operativi, 1 si-
stemi di gestione delle basi di dati, la programma-
zione logica e cosi via. E da notare che si tratta di
mosse diverse dal semplice — si fa per dire — mi-
glioramento di un sistema dato. Ad esempio nel
settore «hard» — si, ci sono differenze tecnologiche
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tra «<hard» e «soft» — il cablaggio di una intera mac-
china universale (CPU) su un solo chip o il rad-
doppio della memoria per area di wafer ogni tanti
anni sono «semplici» miglioramenti. Viceversa, al-
I’'unico sgambetto mai tentato nel settore «hard»,
le strutture parallele, € toccata una storia di succes-
so analoga a quella del reattore a fusione termo-
nucleare controllata.

Molti risultati di questa crescita volta alla sostitu-
zione artificiale delle attivita mentali o alla loro
semplificazione e al loro incremento, realizzati a
scopo di lucro, presentano un enorme interesse co-
noscitivo. In altri termini, il programma mai scrit-
to dell’intelligenza artificiale si sta realizzando non
grazie a sforzi intenzionali, ma come effetto colla-
terale del processo tecnico-industriale. Un fenome-
no analogo si realizzo tra gli ultimi decenni del Set-
tecento e 1 primi dell’Ottocento, quando lo svilup-
po impetuoso delle macchine termiche precorse di
molti anni la teoria termodinamica. Forse la storia
si sta ripetendo?

Che la scienza cognitiva si «riappropri» dunque di
questi risultati, servendosene per rilanciare, piu
consapevolmente, la sua indagine.
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Altratto per natura dagli artefatti — orologt, ferrovie,
congegni ottict e acustict — Giuseppe Trautteur ha com-
piuto stude di fisica. Attualmente, ma da sempre, lavo-
ra allipotest algoritmica per discernere, se c’e, larticola-
zione fra mente e malteria.
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