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Poco noto — o poco ricordato — oggi in Italia, Cyrus L.
Sulzberger ¢ stato per alcuni decenni Uinviato speciale per
eccellenza, quello che il « New York Times » mandava, co-
me lut stesso ricorda, «dove tutto potrebbe accadere — e pou
in genere accade ». Avendo accesso diretto ai suot protago-
nistt quast senza eccezione — da Franco a Eisenhower, da
Tito a De Gaulle al re d’Arabia Ibn Saud —, Sulzberger ci
ha lasciato un’eccezionale serie di schizzi, tutti dal vero,
della storia recente, osservata di preferenza in quella sorta
di atroce laboratorio che ne sono stati 1 Balcani e 1l Medio
Oriente. O alcune loro propaggini solo in apparenza remo-
te, come l’Afghanistan intravisto in questi quattro fogli di
diario.



Kabul, 14 aprile 1950

Arrivato in aereo a Kabul con il tenente colonnello
Miller, addetto militare dell’aviazione americana a
Karachi e Kabul, appunto. L’aereo trasportava una
tonnellata circa fra munizioni e razioni d’emergen-
za, perché la situazione politica viene considerata
estremamente pericolosa, e nel caso precipiti gli
stranieri potrebbero essere costretti a barricarsi nel
loro comprensorio. Eventualita che gli americani
avevano gia messo in conto, scegliendo un com-
plesso di edifici cinto da mura e provvisto di una
sorgente d’acqua autonoma (il cui comando ¢ affi-
dato all’addetto militare, colonnello J.F. Mynder-
se). Il corpo diplomatico e alcuni insegnanti (che
erano nell’esercito e quindi sanno sparare) sono
pronti a riunirsi la, dove sono state gia immagaz-
zinate razioni alimentari, armi automatiche e mu-
nizioni.

Il volo, sopra deserti e montagne, € stato estrema-
mente vario. Abbiamo sorvolato il fiume Hab, cer-
cando 1 coccodrilli col binocolo. Costeggiato piat-
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te lande desertiche. In Belucistan sono cominciati
picchi irregolari, rocce sedimentarie con le creste
sfalsate da antichi terremoti. Cime incappucciate di
neve. Qualche valletta verde qui e la. Grandi acqui-
trini sabbiosi. Poi siamo passati sopra il Waziristan
sudoccidentale, patria del personaggio che rispon-
de all'improbabile nome di Faqir di Ipi. Villaggi cin-
ti da mura e fortini squadrati di fango secco. Nelle
vicinanze di Kabul, lungo la valle del fiume Loghar,
piccole fattorie e villaggi. Kabul nel suo nido di pie-
tra, sotto le antiche mura e 1 fortini arroccati. In cit-
ta, turbanti in mille sfumature e donne in veli vario-
pinti. Grossi cammelli scheletrici e pelosi. Gli ari-
stocratici levrieri afghani sono una specie di rarita.
Soldati macilenti. Uomini miseri, forti, cenciosi. A-
sini. Donne velate coi piccoli in braccio.

Il nostro arrivo € stato a dir poco bizzarro. Siccome
ero I'unico membro dell’equipaggio, quando abbia-
mo avvicinato la pista fangosa della capitale, Miller
mi ha chiesto di controllare se avessero mandato u-
na jeep o qualche altra macchina americana a pren-
derci, intanto continuavamo a girare in tondo sul-
I’aeroporto. Nessun segno di vita. I resti di una ma-
nica a vento sbatacchiavano svogliati, ma la barac-
ca di controllo taceva, e nulla pareva indicare che
qualcuno si fosse reso conto della nostra presenza.
Miller ha subito pensato che la situazione fosse pre-
cipitata e che I’addetto militare non avesse potuto
raggiungere l’aeroporto perché gia impegnato nel-
la difesa del comprensorio, ormai sotto assedio. Ab-
biamo sorvolato la zona dove Miller pensava che si
trovasse la sua casa, facendo ondeggiare le ali. Quan-
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do infine siamo atterrati € spuntata una jeep; ma di
afghani neanche I’ombra. Pare che il messaggio con
cul Miller annunciava da Karachi il suo imminen-
te arrivo non sia mai stato ricevuto.

Louis Dreytus, ’ambasciatore americano, € un uo-
mo colto e discreto, e ha una moglie molto affasci-
nante. I due (che avevo gia conosciuto quando era-
no en postea Teheran) hanno insistito perché mi si-
stemassi nella loro residenza. Mrs Dreyfus ha ag-
giunto che all’Hotel Kabul non ci dormono nem-
meno gli insetti.

Il confine afghano-sovietico ¢ lungo oltre millecin-
quecento chilometri. Se I’Afghanistan dovesse en-
trare in guerra col Pakistan, o con altre nazioni, la
Russia si impadronirebbe delle provincie a nord
dell’Hindu Kush. La zona di confine tra India e
Afghanistan ¢ la porta per invadere il subcontinen-
te. Da quando nel 1835 si videro costretti a cedere
ai sikh la citta di Peshawar, ultimo vestigio del loro
impero in India, gli afghani non hanno piu smesso
di tramare nell’area. Non a caso nel 1893 la linea
Durand e stata tracciata proprio «per delimitare le
sfere di influenza afghana e britannica».

Nel 1947 il Partito del Congresso indiano ha finan-
ziato in Pashtunistan la nascita di un nuovo movi-
mento, le Camicie Rosse. Kabul ha subito appog-
giato I'iniziativa, offrendo ai pashtun I’opportuni-
ta di tornare «alla madre patria afghana». Alla guer-
ra del Kashmir, scoppiata nell’ottobre 1947, han-
no partecipato anche molte popolazioni afghane di
frontiera e tribu di nomadi afghani. Nel gennaio
del 1950 il Waziristan ha creato un governo cen-
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trale del Pashtunistan sotto la presidenza del Faqir
di Ipi — Faqir che ha ricevuto dall’India finanzia-
menti per 600.000 rupie.

La popolazione del Pashtunistan € una mescolanza
delle varie etnie di invasori — saka, kushan cinesi,
turani, arabi, mongoli, tatari del Turkestan, uzbeki
e mogul — che nel corso dei secoli, fin dai tempi di
Ciro di Persia (540 a.C.) e di Alessandro Magno, so-
no passate di qui en route verso I'India.

I1 25 dicembre del 1949 la Tirah Sangah, un’assem-
blea nazionale di pathan — come vengono chiamati
1 pashtun indiani —, ha pubblicato sulla stampa af-
ghana 1l seguente communiqué:

«Afghanistan € nostro fratello — abbiamo la stessa
religione, e nelle nostre vene scorre lo stesso san-
gue ... il Pashtunistan ¢ stato fondato sulle alte e li-
bere montagne del Tirah. Il libero, forte e demo-
cratico stato del popolo pashtun ... crescera come
un albero dalle radici vigorose, carico di frutti, al-
la cui ombra tutti 1 popoli del Pashtunistan che
abitano quest’area, dal Chitral al Belucistan e dai
passi del Khyber e del Bolan fino alle rive del fiu-
me Indo ... Oh possenti giovani del Pashtunistan.
Vi siete sempre battuti da eroi per difendere la re-
ligione, ’onore, il rispetto di voi stessi e la liberta,
sugli alti monti e nelle ampie e fertili vallate del
VOStro amato paese».

I durrani dell’Afghanistan si fanno chiamare Ben-i-
Israil, ovvero «figli di Israele», e sostengono di di-
scendere da re Saul attraverso un suo nipote di no-
me Afghana. Si credono 1 discendenti delle tribu di
Israele che Nabucodonosor condusse dalla Palesti-
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na fino in Persia. E infatti la lingua dei nobili e dei
mullah e il persiano. A nord parlano tataro. Il pash-
to (affine al persiano) ¢ la lingua ufficiale. Alcune
tribu, come 1 nahazara, sono sciite.




Prima di venire conquistato da Alessandro Magno,
I’Afghanistan aveva fatto parte dell’impero persia-
no. Fra le tribu pagane dei kafiri sopravvivono va-
ghe tracce di mitologia greca. In seguito, una dina-
stia dell’Asia centrale ha portato fin qui il buddhi-
smo. Gli arabi e I'Islam hanno raggiunto I’Afgha-
nistan nel settimo secolo. Poi la Russia ha conqui-
stato 1l Turkestan e la Gran Bretagna ha assoggetta-
to I’'India. Tuttavia, 1 russi non hanno mai attra-
versato I’Oxus, mentre gli inglesi gia in passato a-
vevano occupato parte del territorio afghano, en-
trando per tre volte a Kabul. Da li € cominciato I'o-
dio nei loro confronti.

I provindah, che sono mercanti nomadi afghani,
fanno la spola tra Peshawar e il Turkestan. Sul ver-
sante indiano del Khyber Pass fa buona guardia il
forte di Jamrud, che all’epoca dell’annessione af-
ghana del Punjab e del Kashmir era una vecchia
roccaforte sikh. I1 Khyber Pass € relativamente bas-
so — appena millecinquecento metri — e costituisce
la via d’accesso piu diretta da nord verso I'India, ol-
tre che un punto strategico per fermare I’eventua-
le invasore. Il centro del passo ¢ presidiato dal for-
te Ali Masjid. L’ultimo tratto occidentale del Khy-
ber e controllato dal forte di Landi Kotal. Il posto
di frontiera con I'India si trova a Torkham, una set-
tantina di chilometri a ovest di Peshawar.
Jalalabad, che sorge nella fertile piana del fiume
Kabul, controlla la strada Kabul-Peshawar, I'ingres-
so al Kafiristan e le piste settentrionali verso Kash-
gar. La citta fu progettata da Babur prima della sua
conquista dell’India quattro secoli orsono, ma ven-
ne poi costruita dal nipote Akbar. Circondata da
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mura, la citta vecchia di Kabul sorge sulle colline at-
traversate dal fiume omonimo, ed € un dedalo di
stradine tortuose e case di fango secco. Nel tempo
la citta e cresciuta al di fuori delle vecchie mura, ma
anche le nuove strade e la maggior parte delle case
sono fortificate. Kabul si estende sotto 1 contrafforti
innevati dell’Hindu Kush. Il suo nome significa
«ovile». Divenne capitale nel 1504, sotto Babur.
Una leggenda locale narra che un gruppo di mer-
canti indiani in viaggio da Samarcanda alla volta
dell’India fu sorpreso sulle montagne da una nevi-
cata precoce e vi trovo la morte — da qui i1l nome
Hindu Kush, che significa «<morte indu». Da que-
ste parti Alessandro Magno incontro Rossane, che
in seguito sarebbe diventata sua moglie.

La citta € in fermento. Nei bazar corrono mille vo-
ci incontrollate. Il fanatismo islamico la fa da pa-
drone. Tra la fine di marzo e 1 primi di aprile il cli-
ma politico era estremamente teso, tanto che il re,
dopo la scoperta di un complotto per rovesciare il
governo, € dovuto precipitosamente rientrare.

La situazione economica € gravissima e c’€ molta
miseria. Recentemente, irritati per I’arresto di un
mullah, gli sciiti sono scesi in piazza en masse. Gli
hazara sono una minoranza oppressa € miserabile.
Alcune tribu sfuggono a qualsiasi controllo. L’ex
re Amanullah e il suo clan familiare rappresenta-
no tuttora una forza da non sottovalutare.

Gli afghani rivendicano 1 propri legami culturali,
etnici e linguistici col Pashtunistan. Vorrebbero 1'i-
solamento economico del Pakistan, le cui minacce
militari fomentano la loro aspirazione a un Pashtu-
nistan indipendente. Accusano il Pakistan di emula-
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re la tradizionale politica britannica: penetrazione
nelle aree tribali per arrivare all’Hindu Kush.

Il governo afghano ¢ controllato quasi per intero
dai pathan (sono pathan tutti 1 ministri, tranne u-
no), e delle altre minoranze si disinteressa o quasi.
Hazara e tagik si aggirano per Kabul in stracci. La
liberta di culto non esiste.

Le tribu pathan — waziri, mohmand, mahsud e afri-
di — si troverebbero probabilmente meglio sotto il
Pakistan, ma anche tra loro non hanno mai mostra-
to grande unita. Ci sono tribu mohmand e shinwa-
r1 su entrambi 1 versanti della linea Durand. I waziri
vivono in Pakistan, i1 suleiman khel quasi tutti in
Afghanistan.

Grandissima parte della ricchezza nazionale afgha-
na ¢ concentrata nelle mani della classe mercanti-
le e della famiglia reale. Quest’ultima appartiene al-
la tribu mohammed zai, legata a un ceppo durra-
nico di una regione vicina a Kandahar (a ovest del
Waziristan). Il potere politico € nelle mani di un
piccolo gruppo — la famiglia reale e il clan di Ab-
dul Majid. Non c’¢ costituzione. Vige una monar-
chia assoluta e I’assemblea nazionale ¢ stata istitui-
ta per decreto reale.

La lingua ufficiale € il pashto, ma a corte si parla
persiano. Gli hazara sono mongolidi sciiti della re-
gione dell’Oxus.

Kabul, 15 aprile 1950

Ieri a colazione ho incontrato I’ambasciatore india-
no, il tenente colonnello d’aviazione Rupchand e
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sua moglie. Quest’ultima ¢ una bella donna sui qua-
rantacinque anni, con magnifici occhi (grigioazzur-
r1). Mrs Rupchand portava un sari bianco ricama-
to a fiori rossi, un bracciale di petali di rosa, boc-
cioli rossi tra i capelli, enormi orecchini di diaman-
ti e un diamante incastonato nella narice sinistra.
M1 ha raccontato di come sono arrivati da Lahore,
e cioe da poveri rifugiati, dopo aver vissuto da mul-
timilionari. (Se mai il destino avesse in serbo per me
un futuro da rifugiato, spero di riuscire a mettere
in salvo un ugual numero di diamanti).

In serata sono stato a casa di un certo Walsh, un geo-
logo americano che sta effettuando prospezioni per
conto del governo afghano. Walsh mi ha mostrato
alcune diapositive a colori scattate in giro per il pae-
se: antiche miniere e fonderie arabe di ferro, piom-
bo, rame, argento e oro. Le miniere di oggi non so-
no neanche paragonabili a quelle di un tempo, e gli
afghani moderni non sono piu in grado di fondere
come riuscivano a fare mille anni fa. Le tecnologie
erano state importate dal Mediterraneo con I'Islam,
ma andarono perdute durante le invasioni mongo-
le di Gengiz khan e Tamerlano.

Secondo Walsh, che ha viaggiato in lungo e in lar-
go per il paese, gli uzbeki che vivono in Afghani-
stan sconfinano spesso nell’Uzbekistan russo, e vi-
ceversa. Gli uzbeki afghani estraggono 1’oro dagli
affluenti dell’Oxus e lo rivendono in Russia per
comprare teiere — che qui sono introvabili. La loro
zona ¢ il Nord, piuttosto che Kabul. Due terzi degli
uzbeki vivono nell’Uzbekistan russo, ma anche ol-
tre frontiera vestono allo stesso modo, e distingue-
re gli uni dagli altri € impossibile.
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Le foto di Walsh documentano le condizioni atro-
ci in cui vive la maggioranza degli afghani: casu-
pole di pietra diroccate, tende da nomadi in pelle
e, in alcune valli, abitazioni sotterranee di fango,
coperte di neve per tutto I'inverno, con alti camini
che servono per 1l ricambio dell’aria, come prese
d’aria di sottomarini interrati.

Kabul, 15 aprile 1950

Oggi lungo colloquio con il re Mohammad Zahir
Shah. Il re € un uomo alto e malinconico sui tren-
tacinque anni. Parla un francese passabile, anche
se meno buono di quanto ci si aspetterebbe, dato
che ha studiato in Francia. Durante I'intervista ha
mantenuto un atteggiamento amichevole, anche
se mi € parso piuttosto a disagio. Forse perché era
la prima intervista che il re — e in realta qualsiasi al-
tro sovrano afghano prima di lui — abbia mai con-
cesso. Mohammad, che indossava un doppiopetto
blu e una camicia a righe, € rientrato a Kabul cinque
giorni orsono (a causa delle voci di una cospirazio-
ne per spodestarlo) dopo un lungo viaggio in Eu-
ropa e in Medio Oriente. Per essere un autocrate si
€ mostrato piuttosto sciolto e informale. E scuro di
pelle, magro, e torvo; porta i baffi, € calvo, e ha tut-
to storto: lineamenti, naso, sorriso. Personalmente
non mi fiderei troppo dell’'uomo che si cela dietro
quella faccia. Ha una voce carezzevole. Durante il
colloquio ha fumato con parsimonia.

L’udienza ha avuto luogo a palazzo reale, un vasto
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edificio del diciannovesimo secolo che sorge nel
centro di Kabul, in un comprensorio circondato da
mura e sorvegliato da imponenti guardie pathan,
che portano elmetti alla tedesca, fucile e zaino. Il
sole stava tramontando dietro le brulle pendici roc-
ciose che circondano la citta, e il frutteto della re-
sidenza era tutto rosa di meli in fiore.

Per arrivare allo studio del re ho attraversato un
corridoio ricoperto di tappeti rossi e illuminato da
lampade verdi. A scortarmi, alcuni servitori in uni-
forme con berretti di caracul, retaggio dei tempi
degli imperatori mogul. Il sovrano mi ha detto che
all’Afghanistan servono assistenza, capitali ed esper-
ti delle nazioni amiche ma che, tuttavia, egli non
ha intenzione di accordare concessioni ai privati.
La soluzione che lui vede sono imprese a capitale
misto, con controllo afghano. In un primo tempo
lo sfruttamento delle risorse dovrebbe essere limi-
tato, quanto basta per soddisfare il fabbisogno in-
terno.

Sul piano internazionale, stando alle parole del re,
il patto di Saadabad stipulato tra Afghanistan, Tur-
chia, Iran e Iraq, rimane «valido nello spirito» an-
che se dovrebbe «basarsi sulla reciprocita dei sen-
timenti». Poil ha aggiunto che per rafforzare I’al-
leanza coi paesi islamici occorre innanzitutto ap-
pianare 1 molti problemi che ancora sussistono tra
alcuni di loro. In particolare, si riferiva all’attuale
controversia fra Afghanistan e Pakistan. Secondo
le sue parole, le relazioni con I'Iran sono oggi «im-
prontate a grande amicizia e in futuro possono
perfino migliorare», ma poi ha ammesso che «al

13



momento c’e¢ un’impasse col Pakistan», il quale con-
fina con entrambi i paesi.

Il re ha definito «<normali» le relazioni con I’Unio-
ne Sovietica, e sostiene che il comunismo si € fer-
mato ai confini dell’Afghanistan non solo perché
I'Islam e fondamentalmente avverso a quell’ideo-
logia, ma anche perché nel paese non esistono pro-
blemi agrari o «grandi differenze di classe» (sic/).
Personalmente, intende guidare I’Afghanistan sul
sentiero della democrazia, ma per evitare disordi-
ni si propone di farlo «a piccoli passi». Il migliora-
mento sociale ed economico avverra dunque per
gradi.

Mohammad Zahir Shah sostiene che la pace € un
imperativo per I’Afghanistan, «perché per risana-
re I’economia molto arretrata che abbiamo ricevu-
to in eredita ci servono tempo e calma. Noi soster-
remo tutti 1 movimenti che lavorano per la pace e
tutte le organizzazioni internazionali che si batto-
no per la sua salvaguardia». Poi ha aggiunto che
I’Afghanistan, che non ha stipulato alcuna allean-
za militare — né intende farlo — € per tradizione le-
gato agli altri stati islamici.

Mohammad, che a quanto pare ignora la prassi del-
le dichiarazioni «ufficiose», mi ha detto chiaramen-
te che stava per affrontare un argomento di cui non
avrel dovuto scrivere. Al che ho smesso di prendere
appunti, e lui ha continuato a chiacchierare come
niente fosse. Ecco un breve riassunto di questa par-
te, assal piu succosa, della nostra conversazione:

La Russia osserva compiaciuta il contenzioso tra Pa-
kistan e Afghanistan e, al momento opportuno, se
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la situazione dovesse volgere al peggio, sarebbe si-
curamente pronta a intervenire. Mosca fa propa-
ganda anche qui, e il «<normali» con cui il re ha
definito le relazioni fra i1 due paesi non significava
«soddisfacenti».

Il re vedrebbe con favore la nascita di un blocco isla-
mico, ma solo quando 1 diversi stati avessero appia-
nato tutte le controversie con 1 loro vicini — il che,
disgraziatamente, € ancora lungi dall’avverarsi.
L’Afghanistan ha un legame irrinunciabile con I'I-
slam, ma ne ha di altrettanto forti con 1’Occidente.
In caso di una nuova guerra nessun paese rimarreb-
be neutrale, e I’Afghanistan si schiererebbe senz’al-
tro con I’Occidente.

Abbiamo parlato di Parigi, la citta dove il re ha stu-
diato e che ama molto. Quando ho espresso la mia
ammirazione per i levrieri afghani, 1 magnifici ca-
ni locali, me ne ha promesso uno. Che diavolo me
ne faro:

Kabul, 16 aprile 1950

Stamani ho incontrato il primo ministro Sardar
Shah Mahmud Khan, fratello del defunto re e zio
dell’attuale. E un tipo calmo e garbato, ma non
quello che si dice un bambino prodigio. Dopo I'in-
tervista abbiamo fatto ancora due chiacchiere, ed
era abbastanza divertente il modo in cui parlava
della sua famiglia — «mio nipote, sua maesta il re;
mio fratello, sua altezza reale tal dei tali; mio nipo-
te, sua altezza reale tal dei tali».

Anche il primo ministro auspica la rapida creazio-

15



ne del nuovo stato indipendente del Pashtunistan
(o Pathanistan), che dovrebbe comprendere tutta
la regione della frontiera nordoccidentale del Pa-
kistan e parte del Belucistan, incluse le importanti
citta di Peshawar e Quetta. Il Pashtunistan esten-
derebbe 1 propri confini dal Chitral all’estremita
nordoccidentale del Kashmir e sotto i passi del Pa-
mir, fino al Sin-kiang cinese e giu a sud fino al Sind.
La sua frontiera occidentale sarebbe delimitata
dalla linea Durand, ’attuale confine tra Afghani-
stan e Pakistan, mentre 1l limite orientale si esten-
derebbe fino all’Indo.

Il primo ministro sostiene che non € mai stato fat-
to un censimento della popolazione di quest’area —
che oggi fa parte del Pakistan — ma a suo avviso nel-
lo stato del Pashtunistan vivono all’incirca sette mi-
lioni di abitanti, nella quasi totalita pathan e tribu
di etnia pathan, che sono «fratelli del popolo af-
ghano».

Sardar Shah Mahmud ¢ un membro del clan reale
dei mohammad zai, un ramo della potente tribu dur-
rani. La dinastia regnante, quasi tutto il gabinetto
dei ministri e 1 principali diplomatici afghani ap-
partengono ai mohammed zhai. Il primo ministro e
un uomo elegante, di statura media, parla con voce
suadente e in un inglese un po’ legnoso ma corret-
to. Ha due figli negli Stati Uniti. Mi ha ricevuto nel
suo studio, all’interno di un comprensorio sorve-
gliato da soldati con tanto di bandoliere. Dietro, e
sopra, le alte colline rocciose che delimitano Kabul.
Nel frutteto, 1 soliti meli in fiore.

Secondo il primo ministro, «il popolo dell’Afgha-
nistan e quello del Pashtunistan hanno lo stesso
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sangue». (In realta solo il quarantacinque per cen-
to della popolazione afghana, stimata in totale at-
torno ai dodici milioni di persone, € costituita da
pathan o da loro affini; c’e¢ inoltre un elevato nu-
mero di abitanti di origine turca o mongola). Ha
pol aggiunto:

«Noi consideriamo gli abitanti del Pashtunistan fra-
telli. Tra noi non ci sono differenze culturali o lin-
guistiche. In passato sono stati divisi a forza dall’Af-
ghanistan, prima con l'invasione sikh, e poi con
quella britannica. Ma ora che il mondo intero re-
clama la liberta e I'indipendenza dei popoli sotto-
messi, i1l Pashtunistan deve approfittarne. Il Paki-
stan, che solo in tempi recenti si € liberato del gio-
go britannico, non puo avanzare nessuna pretesa
sul Pashtunistan. I pathan (che parlano pashto)
non vogliono essere schiavi del Pakistan. L’Afgha-
nistan ha il diritto di difendere la loro causa davan-
ti al mondo. Con I'aiuto di Dio onnipotente noi spe-
riamo di poter restituire loro la liberta».

Il bazar e stracolmo di gioielli vistosi, cavigliere d’ar-
gento, lapislazzuli, smeraldi da poco e schegge di
rubini, pernici in gabbia che si azzuffano, stoffe
per turbanti e zuccotti, borse di cammello, banca-
relle di lenticchie, kebab o interiora fritte che si
possono portare via o mangiare 11 per li. La gente,
quasl tutta, gira in stracci. Ma sono stracci colorati
e puliti. L’ultimo elefante afghano € morto circa
un anno e mezzo fa; gli indiani si erano offerti di
regalarne uno al re, ma a causa dei rispettivi con-
tenziosi tra 1 due paesi e il Pakistan non sono an-
cora riusciti a farlo arrivare fin qui. Con gli ultimi
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due o tre esemplari il re andava a caccia di anatre.
Per questo ne vorrebbe un altro.

Nel pomeriggio ho fatto un giro in macchina per
Kabul in compagnia di Mrs Dreyfus. Tornando al-
I’ambasciata siamo stati accolti da un gran tram-
busto. Il maestro del canile reale si era presentato
con una quindicina di levrieri, e voleva che ne sce-
gliessi uno. Erano magnifici animali di taglia gran-
de, anche se stranamente tenuti malissimo e infe-
stati di zecche. Comunque, erano esemplari dav-
vero splendidi. Con grande rincrescimento ho do-
vuto rifiutare il dono (anche se uno, un maschio
snello e dal folto pelo dorato, mi sarebbe piaciuto
davvero). Facendomi aiutare dall’interprete del-
I’ambasciata ho esposto il motivo del mio rifiuto al
disorientato maestro del canile. In realta, portar-
mi un levriero di quella taglia in giro per il mon-
do, passando per Saigon, Tokio, I’Alaska e Parigi,
sarebbe stata una bella impresa; e inoltre dubito
molto che il «New York Times» avrebbe apprezza-
to, in una nota di rimborso spese, la voce «vitto e
alloggio per un levriero afghano».

Jalalabad, 17 aprile 1950

Arrivato in autobus, dopo un viaggio allucinante.
La corriera era un trabiccolo pieno fino all’invero-
simile di afghani con barba, turbante, e 1 soliti strac-
ci addosso. L’odore era quello ben noto, e le pas-
sioni anche: ridere, strillare, litigare a urla. La cor-
riera € rimasta ferma tutta la notte in questa citta
dell’Afghanistan orientale, dove ho conosciuto un
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console del Pakistan, che era a dir poco felice di ve-
dermi. E completamente isolato, e lo guardano co-
me un criminale per quello che dice dei pathan. Mi
ha offerto un curry incandescente, parecchio whisky
e un letto, oltre a una valanga di pettegolezzi sugli
afghani, nessuno dei quali particolarmente bene-
volo. Il suo consolato ¢ in rovina, o quasi. In com-
penso Jalalabad € una cittadina piacevole: belli 1
frutteti, belli 1 giardini, belle le ombre pastello del-
le montagne.

Confesso che i pathan, con quel loro sognare uno
stato tutto per s€, mi affascinano. Mi ricordano un
po’ 1 curdi, o gli armeni. E la propaganda per il Pash-
tunistan suona assai curiosa, anche perché ¢ quasi
sempre in versi. Eccone alcuni esempi recenti:

L’usignolo guarda la sua vita, e piange.
Il crudele straniero non vuole che I’ape gli si accosti
e il cielo non concede agli amanti il sonno, o una risata.

Giaccio nel mio letto di dolore
e non curo la ferita con I'unguento. Perché mi parli di risate
se anche il pianto mi € proibito?

Pathan, mi rivolgo a te,

destati

e desta 1l tuo coraggio,

la tua fama di guerriero corre il mondo, e il tuo retaggio
¢ la lama tagliente di una spada.

Mio dolce amico,

mi € proibito vederti.

Tu sei un fiore, 10 un usignolo
e non ci lasciano toccare.
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Il guerriero piu importante della zona, che ha sca-
tenato I'inferno per quindici anni, € Mirza Ali Khan,
Hadji Sahib, il Faqir di Ipi, splendido nome, per un
ometto che vive in una caverna.
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