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«Invitati o no, gli dei saranno presenti». Se riferito agli
eventi sportivi, il celebre motto di Jung da cui prendono le
mosse in generale il lavoro di Hillman, e in pariicolare
questa conferenza tenuta all’Universita di Firenze nel
maggio del "90, assume una sua cruda evidenza. Come
sempre, Hillman ragiona in termint di malattie (o meglio,
analizza cio che si cela negli stati dell’anima che chia-
miamo cosi) e di possibili cure (che poi spesso consistono
nell’ascoltare i nostri disturbi, quando in essi risuoni la
voce del Nume). I se il morbo in questione e il tifo, i suoi
vettori Marte e il testosterone, 1 suoi sintomi la predisposi-
zione al voyeurismo che accomuna tanti div noi, capiamo
subito che il discorso ct riguarda molto da vicino. E sare-
mo ancora piu interessatt ar rimedi diligentemente propo-
stt dal medico, che scopriremo molto meno paradossali di
quel che potrebbero apparire.



.. tl maglior consiglio che possiamo offrire av lettor: e di
rassegnarsi a continuare a convivere, nel calcio e altrove,

con il teppismo.

THE ROOTS OF FOOTBALL HOOLIGANISM

VIOLENZA MARZIALE

Descrizioni e immagini sono tanto sconvolgenti
quanto familiari: stadi di calcio brasiliani protetti
da fossati, recinzioni, e dalla polizia con i cani; «ti-
fosi» (alla lettera, resi pazzi dal tifo) italiani; qua-
ranta o piu persone uccise a Bruxelles da ultras del
Liverpool; cinquecento feriti in una mischia duran-
te una partita in una scuola superiore a Washing-
ton. Storie del tutto simili provengono dall’Ameri-
ca Centrale, dalla Turchia, dall’Argentina, dal Peru,
dalla Cina, dall’'Unione Sovietica, dall’Egitto. Nel
1970, quando il Brasile vinse la Coppa del Mondo,
due milioni di persone festeggiarono il ritorno del-
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la squadra: quarantaquattro morti, milleottocento
feriti. Nelle nostre citta gli spettacoli sportivi, anche
se di scarsa importanza, sfociano talvolta in violen-
ze mortali. Si tratta di un fenomeno mondiale.
Che cosa puo dirci al riguardo la psicologia arche-
tipica? Innanzitutto che per «archetipici» si inten-
dono qui gli schemi onnipresenti, profondamente
sentiti, ineluttabili, che veicolano sia i1 valori sia la
profondita religiosa. «Archetipici» sono pero an-
che tutti gli schemi «necessari», quelli cioe che go-
vernano il comportamento in quanto affondano le
proprie radici nella vita psichica. Se come conse-
gue dalla celebre premessa di Aristotele — anthro-
pos physei politikon zoon — la vita psichica degli esse-
ri umani € per sua natura politica, allora quale sco-
po politico necessario ed essenziale adempie il fe-
nomeno archetipico della violenza sportiva? Come
possiamo intendere, psicologicamente e anche po-
liticamente, 1l tema della violenza sportiva? D1 fatto,
puo in qualche modo la violenza sportiva mostrare
la relazione innata, di cui parla Aristotele, tra le piu
profonde forze animali presenti nella natura uma-
na e la vita della polis?

Vorrei cominciare da una tesi che estende 1I’affer-
mazione di Aristotele: gli sport appartengono alla
natura politica dell’essere umano, quindi la violen-
za a essl intrinseca ha a sua volta una portata politi-
ca. Le competizioni fisiche non si svolgono per caso,
né possono essere relegate nell’antica categoria dei
panem et circenses. Al contrario, sono una componen-
te fondamentale dell’esistenza politica.

In questa indagine archetipica il mio metodo si 1spi-
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rera al famoso detto di Jung: «Gli dei sono diventa-
ti malattie». Noi non cerchiamo piu gli dei sull’O-
limpo — cioé in culti antichi, in templi o statue del
passato — e neppure neiracconti e nei drammi del-
la mitologia. Oggi gli dei appaiono piuttosto nei no-
stri disturbi. In quelli privati, ovviamente, ma an-
che in quelli pubblici. La prima vera lezione che
impariamo da Edipo non corrisponde all’interpre-
tazione di Freud, e cioe non riguarda i disturbi pri-
vati della sfera erotica familiare, bensi la malattia
della citta, con cui la tragedia dell’ Edipo re si apre e
di cui si preoccupa Edipo quando, rispondendo alla
Sfinge, scopre il male che flagella Tebe. Edipo vor-
rebbe salvare la citta. Questa € la sua prima preoc-
cupazione — e alla stessa preoccupazione dovrebbe
ispirarsi qualunque psicologia del profondo deri-
vante dalla visione freudiana di Edipo come mito
fondamentale. Parimenti, questa preoccupazione
per la citta deve essere il centro d’interesse di qua-
lunque psicologia dell’anima, poiché I’anima del-
I’'individuo si situa all’interno della sfera — piu va-
sta — dell’anima mundi. La salvezza della citta ¢ il
problema centrale anche dell’Edipo a Colono, scrit-
to da Sofocle in tarda eta. E, non a caso, la tragedia
si conclude con la morte di Edipo in un luogo che
santifica la polis di Corinto. Il mito di Edipo stabi-
lisce la direzione della psicologia del profondo, non
soltanto riguardo alla malattia privata della fami-
glia, ma anche riguardo alla malattia pubblica del-
la citta. Percio, spostando lo sguardo della psicolo-
gia archetipica sulla violenza sportiva nelle citta, in
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sostanza riprendiamo 1’approccio mitico — o me-
glio edipico — di Freud ai disturbi psicologici.
Vorremmo tuttavia seguire anche Jung, cercando di
scoprire 1l «dio» nella malattia della violenza spor-
tiva. E qui la domanda diventa: quale dio? A ben
vedere, ¢ lo stesso quesito che nell’antichita veniva
posto all’oracolo: a quale dio o eroe devo fare un
sacrificio? Infatti, dare un nome alla potenza re-
sponsabile € gia I'inizio del rimedio (H.W. Parke,
Greek Oracles, Hutchinson, London, 1967, p. 871;
The Oracles of Zeus, Blackwell, Oxford, 1967, p. 111).
Scoprire I’altare davanti a cui deporre il problema
«situa» il disturbo, conferendogli un significato.
Per 1 problemi di Edipo, il dio in questione era A-
pollo, e per quelli di Ippolito, Afrodite. Per 1 pro-
blemi che incontriamo nei nostri stadi di calcio,
penso sia il caso di rivolgersi ad Ares, o Marte che
dir si voglia.

Che le gare contemplino eventuali incursioni di
Marte € noto da tempo. E il fatto riguarda tutte le
competizioni, persino le corse dei cavalli. Nel 1822,
il giornale britannico «The Annals of Sporting» con-
sigliava agli spettatori di recarsi a Epsom e ad Ascot
armati, dato che la violenza poteva esplodere in
qualsiasi momento — ed era gia accaduto che un
fantino dato per favorito, dopo aver deluso 1 suoi
sostenitori, venisse assalito dalla folla e frustato
(A. Guttmann, Sports Spectators, Columbia, New
York, 1986, p. 68). Un altro esempio? Il tennis. Per
mantenere ’ordine — o meglio, per evitare lo scop-
pio di disordini — in un doppio, dove quattro uomi-
ni vestiti di bianco si affrontano su un terreno ret-
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tangolare accuratamente delimitato da linee bian-
che, occorrono almeno quattordici giudici di linea,
piu 1l giudice di sedia.

E veniamo al calcio. Col suo Discorso sopra il giuoco del
calcio fiorentino, scritto nel 1580, Giovanni Bardi ten-
to di chiudere in un insieme di regole e di precet-
ti anche estetici un gioco che gli autori precedenti
definivano semplicemente una «battaglia». Il «gio-
co della pugna», cosl come altri certami — quali le
annuali sassaiole perugine —, in seguito condanna-
t1 da Savonarola, dimostrano con sufficiente chia-
rezza come nell’Italia antica, almeno quanto all’e-
poca di Roma, era Marte a presiedere il disordine
che oggi chiamiamo violenza sportiva.

E qui vanno chiarite subito due cose: Marte non si
occupa né di strategia né di vittoria. In altre paro-
le, 1a sua sfera non comprende né il pensiero del
combattimento né il suo esito. Marte appare piut-
tosto nella furia paonazza e nella febbre inebrian-
te che affliggono i «tifosi», si manifesta come un’ec-
citazione dovuta al sesso o a una droga, un traspor-
to 1narrestabile verso una condizione altra, che e
poi quella della lotta nel senso piu fisico del termi-
ne. E allora, in quei momenti di furore bellico, che
gli umani sono stretti nell’abbraccio di un’energia
divina.

Gli epiteti del dio ci dicono molto sui suoi effetti.
Marte veniva chiamato moles, a testimoniarne la po-
tenza fisica e la suggestione sulle masse, e anche
caecus. La frequente associazione con Nerio ne cer-
tificava I’eroismo. Ai guerrieri di Marte venivano
poi attribuiti termini piu antichi, come quelli ve-
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dici e avestici analizzati da Dumézil: «giovane osti-
nato», «eroe possente», «gigante» e «danzatore»
(G. Dumézil, Archaic Roman Religion, trad. ingl., Uni-
versity of Chicago Press, Chicago, 1966, pp. 206-12,
392; W.H. Roscher, Lexicon der Greichische und Romi-
schen Mythologie VIII, Olms, Hildesheim, 1965). A
questo complesso appartengono anche parole per
I’ira, la furia e 'uccisione.

Magari noi li abbiamo dimenticati, ma gli deéi si ri-
cordano bene di noi. Siamo ancora soggetti alla lo-
ro possessione archetipica. Forse, allora, 1l primo
beneficio della violenza ¢ che ci obbliga a ricono-
scere il perdurare degli dei, non piu nell’ossequio di
corpi e anime ai rituali, ma come «malattie» psico-
logiche nel corpo politico e nell’anima della citta.
Nella mitologia Marte ¢ sempre innamorato di Ve-
nere. In lui esiste dunque una parte venusiana che
ama la bellezza quanto la battaglia — ed € questa la
parte che Giovanni Bardi e gli sportivi fiorentini
prediligevano ed esibivano. Basti pensare all’abbi-
gliamento con cui 1 figli di Marte presenziavano
agli eventi sportivi nel Rinascimento: velluti, sete,
broccati, armature, stendardi, fasce, e poi il vermi-
glio, lo scarlatto, la porpora delle maniche. E oggi il
quadro non ¢ diverso.

Si immagini I’amore venusiano, e cioe sensibile,
raffinato, attento ai particolari che 1 figli di Marte
mostrano nella cura delle armi da guerra, da cac-
cia e sportive — si pensi alle lame, alle punte, ai
denti, a1 metalli, agli sbalzi, alle tempre di coltell,
a spade, aste, picche, alabarde, sciabole, asce da bat-
taglia, scorticatoi, stocchi, pugnali, lance, tutti amo-
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revolmente affilati con I'intenzione di uccidere. Si
ricordi la musica: 1 tamburi e i pifferi e le corna-
muse, le trombe e le buccine, 1 canti, 1 passi di mar-
cia, le bande in marcia, 1 galloni e gli ottoni. Si ri-
cordino, ancora, le parate e le legioni, le decorazio-
ni militari, 1 cappelli con le penne e le pistole dal-
I'impugnatura d’avorio, le medaglie e le onorifi-
cenze; e le grandi mura e 1 bastioni delle fortifica-
zioni progettati per la violenza da Brunelleschi, da
Leonardo, da Michelangelo, da Buontalenti ( J. Hill-
man, Wars, Arms, Rams, Mars, in Facing Apocalypse, a
cura di V. Andrews et al., Spring, Dallas, 1987, pp.
123-24).

Ancor oggi, come osservano Dunning et al., recin-
zionli e gabbie armate di punte hanno trasformato
la maggior parte degli stadi britannici in «costru-
zioni simili a fortezze» (E. Dunning, P. Murphy e J.
Williams, The Roots of Football Hooliganism, Routled-
ge, London, 1988, p. 235). Inoltre, i giovani tifosi si
sentono difensori del territorio in casa, e audaci in-
vasorl in trasferta.

Vi chiedo di non dimenticare che Marte governa
una vasta parte della psiche e della storia umana,
dalle glorie dell’eroismo alle aggressioni del tep-
pismo. Nella stessa Firenze, 1l Battistero era in ori-
gine un tempio dedicato a Marte; Giuliano de’ Me-
dici si presento, dopo un torneo, atteggiandosi co-
me Marte; e la lotta fra Guelfi e Ghibellini avvenne
sotto una statua di Marte.

Possiamo dunque concepire Venere e Marte come
due dei complementari. Che gli amanti cadano
preda della pazza furia di Marte non ci sorprende.
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Ma accade anche il contrario. Il mondo di Marte
gode del contatto fisico ravvicinato, dell’esibizio-
ne del corpo, e sa apprezzare lo stile, lo sfogo degli
istinti, lo slancio delle passioni. Si, Marte e Venere
esprimono una stessa brama di vita.

La differenza fra eroismo marziale e teppismo di-
pende in larga misura da tre forme di disciplina: la
disciplina della bellezza, di cui abbiamo appena
parlato e su cui ritorneremo; la disciplina dell’in-
terconnessione, di cui parlero piu avanti; la disci-
plina gerarchica. Da esse nascono 1 rituali in grado
di limitare all’interno della sfera umana I'infiltra-
zione della potenza divina.

Allo stadio ritroviamo lo stesso rispetto ossessivo del-
le gerarchie che sul campo di battaglia determina
I’obbedienza immediata. I giocatori seguono le di-
rettive dell’allenatore o del commissario tecnico,
e tuttli quanti sono agli ordini di arbitri e giudici.
Nelle partite di strada la gerarchia si stabilisce alla
svelta, con la nomina di un capitano. Anche le ban-
de urbane impongono una rigida disciplina gerar-
chica. Dove c’e¢ Marte c’e anche gerarchia, e sotto
questo profilo la lotta delle femministe per un’u-
guaglianza assoluta vista come unico fondamento
della democrazia ottiene ’effetto contrario, e cioe
stimola la disobbedienza, la sfrenatezza, la cecita
di Marte. La gerarchia protegge il dio dalla sua fu-
ria. Arriverei a dire che la disciplina gerarchica non
€ tanto una costrizione repressiva ispirata al Satur-
no patriarcale, quanto lo spiritus rector della figura
archetipica di Marte, il cui stesso spirito violento
inventa la gerarchia per salvarsi dalla cieca e rovi-
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nosa dissipazione di s€ in un’insensata esplosione
di violenza. Dopotutto gli déi, ci ricordano 1 Neo-
platonici, sono intelligenze. Quando inventano cio
di cui hanno bisogno dobbiamo supporre che sap-
pilano cosa stanno facendo.

E adesso alcuni esempi per corroborare la tesi del-
la disciplina gerarchica. Il sumo giapponese e qui
da noi la scherma o la lotta greco-romana si basa-
no sull’ardore marziale del corpo a corpo, e sono
quindi molto competitivi e fisicamente duri. Eppu-
re in genere gli spettatori, imbrigliati da una com-
plessa disciplina cerimoniale, rimangono silenzio-
si. Al contrario, gli incontri di boxe sono noti per
le esplosioni di violenza fra il pubblico, che in
qualche modo li considera una sorta di rissa aper-
ta a tutti. In questo caso entra in gioco solo un a-
spetto di Marte, la sua ira battagliera, mentre del-
le sue esigenze di formalita gerarchiche non si tie-
ne conto.

Dal momento che la violenza, eroica o teppisti-
ca, deriva da un’incursione divina, non puo essere
spiegata da interpretazioni marxiste, freudiane, so-
ciologiche, psicologiche, simboliche o strutturali-
ste. Possiamo parlare di psicosi collettive, di un a-
baissement du niveau mental, della folla e del suo po-
tere; possiamo parlare della rivolta delle masse e
dell'impotenza delle classi oppresse, della perdita
del padre come garante di autorita e ordine, del
comportamento passivo-aggressivo favorito dai me-
dia, della disperazione e dell’ anomia urbane, dello
sfruttamento e dello spaesamento dovuti alla ma-
nipolazione commerciale degli sport... ma non pos-
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silamo spiegare la pazzia furiosa di Marte. Cio che
ha luogo nella violenza sportiva delle citta somiglia
a ci0 che si scatena sul campo di battaglia. Questa
infrazione di tutte le norme civili, che a volte chia-
miamo «tifo violento», ci dice che quanto sta acca-
dendo non ¢ soltanto «malato» ma anche mitico —
percheé i1l mito opera adesso in maniera piu vivida,
e mostra il potere trascendente degli déi, proprio al
di fuori della ragione, nei comportamenti inesplica-
bili comunemente intesi come psicopatologia.

TESTOSTERONE

Ad Atene Marte viveva sull’Areopago, e a Roma nel
Campo di Marte — in entrambi 1 casi fuor: dalla cit-
ta. Il dio della guerra € infatti sempre stato consi-
derato un pericolo per il civis, perché vive comun-
que nel sangue di ciascun cittadino, dove ¢ chia-
mato «testosterone». La virilita di Marte € anche
un fenomeno endocrino. Gli déi non risiedono
soltanto sull’Olimpo, o nei cieli del mito e nei san-
tuari dell’antichita; continuano ad abitare 1 nostri
corpi.

Come tutti gli studi in materia confermano, il pub-
blico del calcio € composto in larga misura da ado-
lescenti. Questo vale soprattutto per le nazioni piu
giovani, in altre parole per il Terzo Mondo, dove
I’eta media della popolazione ¢ inferiore a quella
dell’Europa occidentale. Ma ricerche condotte a
Colonia, per fare solo un esempio, mostrano che
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piu della meta della tifoseria — nell’ottantotto per
cento composta da maschi — ha ventun anni o me-
no. In numerosi testi gli scontri prima, durante o
dopo la partita vengono definiti «crisi puberali ri-
tardate», e c’e chi si spinge a interpretarli come un
rito iniziatico basato sul rischio fisico.

All’inizio della puberta la secrezione di testostero-
ne aumenta improvvisamente di trenta volte. Gli ef-
fetti di questa esplosione ormonale sono sorpren-
denti, e non solo nella specie umana. Nell’alce, per
esempio, il palco delle corna cresce fino a una lar-
ghezza di due metri in soli centoventi giorni. Qua-
siil novanta per cento del cibo che I’animale inge-
risce serve unicamente a questa sua magnifica esi-
bizione di orgoglio maschile — e di aggressivita. Il
testosterone produce esperienze prolungate e in-
tensamente stimolanti, e comporta uno stato di ec-
citazione sessuale che puo sfociare in violenza — la
quale violenza a sua volta aumenta, anziché dimi-
nuire, 1 livelli di testosterone. Né le prediche mo-
ralistiche di autorita e commentatori sportivi, né il
controllo della polizia, né I'ideologia femminista
possono in alcun modo influenzare questa forza na-
turale, questo Marte che risiede nel flusso sangui-
gno. Bisogna farci i conti. Esaminiamo quindi piu
da vicino le situazioni psicologiche capaci di eleva-
re il livello di testosterone:

1) L’attesa di una sfida.

2) La gara e la vittoria.

3) 11 miglioramento della propria condizione do-
vuto al superamento di una prova.

4) L’attesa di un incontro sessuale e il suo successo
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(1 livelli d1 testosterone salgono sia prima che dopo

I’attivita sessuale).
5) L’ira.

Non c’e quindi da stupirsi se una decisione arbi-
trale considerata ingiusta o un fallo non sanziona-
to scatenino I’ira della folla, innescando una spi-
rale di furia dovuta a un aumento dei livelli di te-
stosterone. Ed ¢ altrettanto prevedibile che I'attesa
di un evento sportivo provochi un tumulto nel flus-
so sanguigno. Né dovrebbe sorprendere che al ter-
mine della partita I’eccitazione non scemi, e che in
caso di vittoria le esplosioni di violenza siano anco-
ra piu probabili.

Fra i cinque fattori citati merita particolare atten-
zione l’ira, sia perché € una componente di rilie-
vo della violenza sportiva, sia perché dal punto di
vista mitologico e simbolico appartiene a Marte.
Ma in questo caso non possiamo rivolgerci alla psi-
cologia, che molto spesso perde di vista il valore
specifico dell’ira facendola confluire nel gruppo
dell’ostilita, dell’aggressivita, del furore, della fu-
ria e dell’odio. Eppure, come dimostra la diversita
delle parole, ciascuno di questi stati d’animo corri-
sponde a sentimenti, comportamenti e significati
diversi. Il nostro non differenziare le emozioni mar-
ziali e 1l risultato di una storia, soprattutto cristia-
na, che ha radici lontane. Ira e cupiditas sono state a
lungo considerate le due grandi nemiche del buon
cristiano. In questi due concetti, di derivazione sco-
lastica, si celano infatti le potenze primordiali di
Marte e Venere, e di riflesso la paura nei confronti
degli dei pagani.
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Tuttavia, piuttosto che reprimere questi impulsi per-
ché «pagani», € possibile affinarli. Come le arti a-
matorie sviluppano le potenzialita del desiderio, co-
s1 gli sport sfruttano al meglio quelle dell’ira. Pri-
ma della partita, ad esempio, I’allenatore usa la re-
torica di Marte nel tentativo, spesso concitato, di ac-
cendere I’agonismo nella squadra. Stessa funzione
ha lo sguardo irato del pugile. Chi si trova di fron-
te un avversario deve imparare a conoscere € a usa-
re I'ira: deve sapere come lasciarla montare, come
frenarla senza «perderla» o «soffocarla». Inoltre,
deve diventare abile nel provocare I'ira dell’altro,
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spingendolo a sbagliare o a commettere falli. Anche
negli sport individuali come 1l golf, lo sci, o I'auto-
mobilismo occorre acquisire il controllo dell’ira,
cosicché la carica esplosiva da cui dipende 1’azione
vincente non trapassi mai in cieca aggressione. Va-
le a dire, la violenza «strumentale» usata delibera-
tamente come mezzo (che € poi quella cui ricor-
rono d’abitudine 1 tifosi violenti) non deve dege-
nerare in una violenza «espressiva» — e non impor-
ta che I’espressione avvenga sul campo di gioco, nel-
le tribune, o fra la polizia schierata a mantenere
I’ordine (Dunning et al., op. cit., pp. 236-38). Marte
strattona sempre il guinzaglio della disciplina che
impedisce I’espressione a beneficio della strumen-
talita.

Se sottraiamo I'ira al campo personale, se la privia-
mo delle caratteristiche ostili e aggressive e la col-
leghiamo alla figura archetipica di Marte, possia-
mo scorgerne la necessita. Marte € l'iniziatore, il
principio — cosi come marzo sta all’inizio dell’anno,
e aprile, il suo mese, apre la via, simile alla testa
cozzante di un ariete. Lira € la prima emozione a
scattare dai blocchi, € la combustione spontanea
che da origine (oriri, «sorgere») all’azione. Spesso
le esplorazioni piu profonde dei rapporti persona-
li cominciano con schermaglie irose. E per quanto
suoni sconcertante, senza ira, offrendo I’altra guan-
cia, lo sport non esisterebbe. Non giocheremmo
neppure a ping pong.

Anche I'importanza del testosterone, in fondo, €
nota da sempre. A carnevale, nella Londra del XII
secolo, 1 ragazzi giocavano a palla nei campi aper-
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ti. I maggiorenti e 1 notabili assistevano alle partite,
come per ritrovare la perduta giovinezza: «Il fervo-
re naturale sembra essere eccitato in loro alla sem-
plice vista di tale vigorosa attivita, e dal prender
parte alle gioie della gioventu sfrenata» (Guttmann,
op. cit., p. 50).

Questo «fervore naturale» (o Marte o testosterone)
aumenta anche solo assistendo alla gara. Se € cosi,
allora gli eventi sportivi non sono affatto catartici
(Guttmann, op. cit., p. 155). Gli spettatori escono
dallo stadio piu carichi di quando sono entrati, ed
€ per questo che citta intere ringiovaniscono via
via che la loro squadra si avvicina a una finale di
Coppa. Si prospetta un ritorno alla vita.

In caso di sconfitta, tutto cambia. I livelli di testoste-
rone scendono a causa di:

1) Sconfitta.

2) Umiliazione, insuccesso o perdita di status.

3) Rifiuto sessuale — il fenomeno di Lisistrata.

4) Isolamento — essere separati dal corpo politico
deprime I’energia vitale.

5) Punizione senza appello.

Costl, il luogo deputato a ridurre I’esuberanza ma-
schile, a raffreddare il «fervore naturale», € la cel-
la di una prigione — insieme isolamento, umiliazio-
ne € punizione.

Mentre la sconfitta abbassa 1 livelli di testosterone,
e ha effetti equiparabili alla depressione, all’impo-
tenza e all’isolamento, cioe all’anomia sociale, gli
eventi che innalzano il livello di testosterone favo-
riscono la vitalita collettiva. Parlando di testostero-
ne ci limitiamo a descrivere in termini fisiologici
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una verita che da sempre, per le nostre strade, san-
ciscono le parate trionfali, gli archi della vittoria,
le bande di ottoni, la corsa dei1 tori a Pamplona, e
naturalmente le partite di calcio: una citta in salu-
te deve onorare Marte.

La stretta correlazione fra competizione aggressiva
e appetito sessuale mostrata dagli studi sul testo-
sterone riafferma, in un linguaggio psicofisiologico,
la relazione mitologica fra Ares (Marte) e Priapo.
Forse ricorderete che Priapo, il dio dall’enorme fal-
lo e dalla fertilita seminale, insegna al giovane A-
res a danzare. Solo dopo essere diventato un provet-
to danzatore Ares diviene un guerriero (K. Kerényi,
The Gods of the Greeks, trad. ingl., Thames and Hud-
son, London, 1951, p. 176). Al primo erompere del-
la puberta 1 giovani della tribu devono imparare
danze di caccia e di guerra cosi da rendere piu ero-
tico, estetico e fertile I’esplicito spargimento di san-
gue richiesto da Marte. Oltre a sviluppare il lato ve-
nusiano di Ares, Priapo insegna al giovane dio che la
sessualita deve essere danzata, deve essere esibita da-
vanti alle donne e alla comunita, deve essere un bel
motivo d’orgoglio prima dell’aggressione violenta.
La danza nasce spontaneamente. Si scatena. Il salto,
il ritmo sincopato, la giravolta e la corsa con le
braccia alzate, le mani protese a battere quelle dei
compagni — tutta I’esuberanza dopo un goal mo-
stra I'impulso marziale alla danza. Eppure nel foot-
ball americano, da qualche tempo, le manifestazio-
ni fisiche di esultanza dopo una meta vengono pu-
nite: 1 festeggiamenti eccessivi, le danze sono sog-
gette a penalita.
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Il passo che segue ¢ tratto da una recente intervi-
sta a uno hooligan pubblicata sul «Corriere della
Sera». Lo cito per dimostrare che una vita senza
danza, senza esibizione orgogliosa, insomma sen-
za le arti trasmesse da Priapo, lascia a Marte un’u-
nica scelta — la violenza.

Gilles € un magazziniere di ventisei anni che lavora
in un grande centro commerciale di Londra. Sta per
partire alla volta dell’Italia, dove seguira 1 Mondiali.
Sostiene di non essere razzista e di non aver mai fat-
to uso di droghe, anche se ammette di bere talvol-
ta un po’ troppo. Gli piace il «confronto fisico».
«Perchér» gli chiede il giornalista.

«Perché avere paura, e vincerla, € stupendo. An-
che fare un po’ di casino. Voi dei giornali scrivete
sempre che siamo superorganizzati. Non e vero. Il
capogruppo lo scegliamo solo dentro lo stadio. Chi
e piu in forma quel giorno diventa il capo. Guar-
da, 10 mi1 ammazzo di fatica tutta la settimana. Non
sono nessuno. Se tutto va bene fra dieci anni saro
capo magazziniere, cioe nessuno. Invece allo sta-
dio, con 1 mieil amici, per un giorno sono qualcu-
no. Capisci?».

Come nell’Iliade € nella Bibbia, condottieri e capi
eroici emergono dunque spontaneamente grazie
alla condizione fisica, quando cioé¢ lo spirito mar-
ziale rende loro visita.

SPETTATORI

Suppongo avrete notato che non sto tracciando le
consuete distinzioni fra giocatori attivi e spettatori
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passivi dello sport, coprendo di lodi 1 primi e di ri-
provazione i secondi. Dato che il dio Marte e il te-
stosterone pervadono sia gli uni che gli altri, ogni
distinzione tra loro risulta psicologicamente falsa.
Guardare una partita in televisione, allungati su un
divano, eccita comunque la furia marziale; la sen-
to nel battito cardiaco, nella voce, e la ritrovo nel
mio comportamento verso chiunque mi capiti a ti-
ro, donne incluse.

Inoltre, € dimostrato che quasi tutti gli spettatori di
eventi sportivi — ciclismo, calcio, tennis, baseball,
bowling, non fa alcuna differenza — sono, o sono
stati, anche praticanti di quegli sport. Chi € attivo
guarda; chi non lo € non guarda — € non gioca.
Vorrei prendere le difese degli spettatori. La paro-
la «citta» € sinonimo di esibizione e di immagina-
zione nelle loro forme piu ricche e complesse. O-
vunque mi trovi — dentro la cattedrale o subito fuo-
r1, al mercato, in piazza, davanti al municipio — pos-
so assistere all’esibizione altrui, guardare gli altri
come giocatori. Anche in questo risiede il fascino
delle citta, di quei luoghi cioe dove divampano in-
cendi, si tengono esecuzioni pubbliche, si costrui-
scono nuovl edifici, st celebrano matrimoni e fu-
nerali, avvengono incidenti, si organizzano sciope-
ri e manifestazioni. E di tutto ci0 il cittadino € spet-
tatore, anche se oggi il suo spazio di azione si limi-
ta a una passeggiata in un centro commerciale, o a
qualche minuto trascorso in un caffeé «a guardare
la gente».

Il piacere di guardare non va sottovalutato. La sco-
pofilia o voyeurismo, e cio¢ 1l trasporto erotico, le
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fantasie, le speculazioni che il puro assistere alla vi-
ta cittadina scatena hanno contribuito alla nascita
dei centri urbani molto piu di ragioni concrete qua-
li la sicurezza, il commercio, gli scambi, la comuni-
cazione, la cultura, 'industria, le opportunita e via
dicendo. Pertanto, sarebbe auspicabile che la pro-
grammazione degli eventi cittadini e la pianificazio-
ne urbanistica tenessero in maggior conto I’esisten-
za degli spettatori — anche per non lasciare agli even-
ti sportivi il monopolio dello spettacolo urbano.

Qualcuno di recente ha proposto che New York,
schiacciata dai debiti e dotata di forze di polizia in-
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sufficienti, rinunci alle grandi sfilate che festeggia-
no 1 diversi gruppi etnici. Ma se davvero la possibi-
lita di essere spettatori € un aspetto essenziale del-
la vita cittadina, allora questi spettacoli fantasma-
gorici, chiassosi, coloratissimi rinsaldano 1 legami
fra 1 cittadini, rivelandosi in fin de1 conti un buon
investimento.

Polis significa «ressa, folla, flusso, pienezza, molti-
tudine». La sua etimologia ¢ connessa a quella di
plenus, plerus, plebs, palus, plus (o sovrabbondanza,
sempre). E una parola dionisiaca. Perduto fra la
folla, accalcato negli stadi, I'individualita fusa con
quella di migliaia di spettatori, 10 sono piu nella
citta e della citta — nel significato radicale del ter-
mine — rispetto a quando mi ritrovo solo nel mio
appartamento, dietro una porta chiusa a chiave. Ma
se dietro a quella porta guardo una partita in tele-
visione sono un animale politico; se non la guar-
do, lo sono molto meno. Lo ripeto, quindi: qualun-
que cosa promuova moltitudini e folle — e la tem-
poranea dissoluzione dell’'individualismo — alimen-
ta la vita cittadina.

Qui devo trarre un esempio dalla storia delle citta
americane. E stato scritto che le grandi citta degli
Stati Uniti sono diventate metropoli nell’Ottocen-
to per tre ragioni sorprendentemente banali. All’i-
nizio erano un miscuglio di ghetti: 1 bianchi ricchi
stavano in certi quartieri, gli immigrati piu antichi
in altri, e 1 nuovi arrivati dall’Europa meridionale
e orientale — nonché le persone «di colore» e gli a-
siatici — in altri ancora. Cibo, lingue, cerimonie, fe-
ste, chiese, persino I’abbigliamento, come pure le
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affiliazioni politiche, erano determinati etnicamen-
te. E 1 vari gruppi non si mescolavano. Il «crogiuo-
lo» nacque solo quando le diverse fazioni si ritro-
varono unite grazie a una Gemeinschaftsgefiihl co-
mune. Che non fu ’educazione, nonostante tutti
pensino che il vero collante della societa america-
na sia stato 1l suo sistema formativo democratico,
libero e pubblico. Molto prima agirono i tre fatto-
r1 di cul parlavo sopra, e cioe: il trasporto pubblico,
che permise a chiunque, per pochi spiccioli, di usci-
re dal proprio quartiere; i grandi magazzini, che at-
trassero grandi folle dai sobborghi verso il centro
della citta, dove era possibile accalcarsi, mescolar-
si, addirittura accoppiarsi con uno straniero eso-
gamo; e la squadra cittadina, specie quella di base-
ball. Se 1 primi due, il trasporto e 1 grandi magazzi-
ni, incoraggiavano il movimento e la mescolanza dei
corpi, il terzo, la squadra cittadina, sciolse 1 senti-
menti dei ghetti etnicamente separati — e rivali — in
uno spirito collettivo.




Non c’e dubbio che il teppismo negli stadi faccia
cattivo uso dello spirito urbano, usandolo come una
bandiera dietro cul nascondere il desiderio della
battaglia. Ma la citta ne trae comunque vantaggio.
La violenza ricorda alla citta che € un organismo
vivente fondato non soltanto sul commercio e la
cultura, ma su fattori transumani che continuano
a richiedere sangue. La violenza ha indubbiamen-
te molte e complesse componenti psicosociali che
¢ possibile denunciare e condannare — e, si spera,
correggere. Ma il punto fondamentale ¢ che il tep-
pismo non € una sorta di compensazione esplosiva
della passivita di chi assiste a una gara, € non nasce
dall’orgoglio per i simboli della propria squadra.

RITUALE

E allora? Ho detto che della violenza sportiva nelle
citta non si puo incolpare I’esuberanza dello spiri-
to di squadra, né I'atteggiamento passivo dello spet-
tatore. Ho anche sostenuto che I’affollamento ur-
bano favorito dagli eventi sportivi € essenziale alla
vita cittadina, e mi sono rifiutato di accettare le spie-
gazioni sociologiche, marxiste e psicologiche spes-
so usate per condannare il fenomeno che dovrebbe-
ro spiegare.

Al contrario, ho affermato che la pazzia furiosa e
marziale, € una furia divina, e che 1 suoi elementi
costitutivi fisiologici si scatenano in determinate
condizioni. In altre parole, la violenza sportiva sa-
rebbe innata e naturale, un archetipo dell’essere u-
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mano come animale politico e della citta come sua
dimora.

Ho anche sostenuto che il teppismo ¢ un rituale a-
bortito. Lo considero una richiesta del dio alla po-
polazione affinché il suo potere venga riconosciu-
to e rispettato. In una citta laica il dio marziale non
trova egida per la sua furia. E cosl 1l suo potere si
disperde in una violenza laica e casuale, ritorcen-
dosi contro 1 suoi stessi adepti, gli spettatori e 1 tifo-
si, che nel loro inconsapevole tentativo di onorarlo
provocano soltanto una repressione ancor piu se-
vera.

Dato che siamo di nuovo alla vigilia dei Mondiali
di calcio, che tendono a scatenare una pazzia divi-
na e a far si che «furia intestina e feroce guerra ci-
vile tartassino tutte le parti d’Italia» (Shakespeare,
Giulio Cesare, atto III, scena I [trad. it. di A. Serpie-
ri]), sarebbe il caso di capire qualcosa di piu dei
giovani e del loro bisogno di rituali, del testostero-
ne, e di Marte. Piu polizia, idranti, cani feroci, e il
ricorso ai manganelli servono alla repressione, ma
abbiamo imparato da Freud che cio che € represso
ritorna sempre. Inoltre, si puo reprimere Marte?
Non faremmo meglio a esercitare I'immaginazione
in termini di rituale, anziché di repressione? Affi-
dare Marte ai militari, i giovani alle bande, alle pri-
gioni e alle droghe, e alla senectus dei college e delle
universita, e il testosterone alle motociclette, ai con-
certi pop e alla cocaina non appaga il bisogno di
rituali. La condanna non stimola gli anziani a riflet-
tere sull’iniziazione dei membri piu giovani della
loro stessa tribu. Al contrario: queste mosse abban-
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donano la gioventu a se stessa, tentano anzi di di-
sfarsene come di un «problema». Malgrado la con-
danna, la repressione, e persino l’assassinio dei
giovani da parte degli anziani negligenti, il «pro-
blema» non scompare, anzi, diventa tifo violento.
Da qui la giusta preoccupazione — e lo spavento —
degli anziani, consapevoli che le norme secolari
non possono trattenere la furia divina, e che 1 ri-
tuali ricompaiono nelle bande, nelle prigioni, nei
tumulti, nei concerti rock: come se il dio, malgra-
do gli anziani, forzasse 1 giovani a iniziazioni an-
che profane e inadeguate.

Per secoli I'iniziazione dei giovani — il tributo al -
tima (Masai) o all’energia violenta dei maschi, I'in-
canalamento riuscito del testosterone e I'introdu-
zione a quel dio che noi chiamiamo Marte — ¢ sta-
ta la principale preoccupazione di ogni societa. La
preparazione delle cerimonie e I’esecuzione dei ri-
tuali costituiva la parte piu importante della vita
di veglia della maggior parte dei popoli tribali, e
I'iniziazione si protraeva per anni € anni. Il ritua-
le permeava l'intera esistenza, da cul non era né
separato né separabile. Non sto suggerendo ora,
con René Girard, che la violenza sia sacra o che sia
necessaria al sacro, e che il sacro si dia a partire
dalla violenza. Ma una visione piu sacra del disor-
dine potrebbe onorare il dio che vi dimora, spin-
gendolo a mostrarci le sue intenzioni piu profon-
de circa la nostra cultura — che lo tratta come un
fuorilegge, mentre dedica gran parte del suo po-
tenziale industriale e delle sue esportazioni ai pro-
dotti bellici.
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In definitiva, quello che vi chiedo ¢ di considerare
Marte con una nuova consapevolezza del suo si-
gnificato e del suo ruolo nella nostra vita psichica
e civile. Soltanto il dio che porta la malattia puo
guarirla. Il simile cura il simile. Come dice I’ome-
rico Inno ad Ares [trad. it. di F. Cassola]:

ascoltami, protettore dei mortali, dispensatore della
[balda giovinezza,

e riversa dall’alto sulla mia vita la tua mite luce

e la tua forza guerriera, cosi che io possa
allontanare da me ’odiosa vilta

e piegare nella mia mente la passione che inganna
[I’anima

e frenare la forza travolgente dell’ira, che mi spinge
a gettarmi nella battaglia agghiacciante; tu invece,
[0 beato,

concedimi il coraggio, e di rispettare le norme
[inviolabili della pace,

sfuggendo al tumulto dei nemici, e alla morte
[inesorabile.

RACCOMANDAZIONI CLINICHE

Preferisco concludere con 'inno, lasciando che
I’invito al dio faccia il suo corso. Come disse Jung
citando un antico motto latino, «invitati o no, gl
déi saranno presenti». Eppure, essendo un clinico
dell’anima, e in particolare dell’anima della citta,
e avendo appena emesso una diagnosi che attribui-
sce 1l nostro disturbo a un dio specifico, mi sento
obbligato a concludere con alcune raccomanda-
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zioni per la cura. La cura comincia con il ricono-
scimento del dio nella malattia e continua con al-
cune prescrizioni atte a onorare in maniera piu
soddisfacente le intenzioni del dio.

Primo: Si tenga a mente che 1 piu importanti even-
ti sportivi della citta sono consacrazioni dello spi-
rito urbano alla forza violenta di Marte. Essi invi-
tano Marte a essere presente, percio devono esse-
re concepiti con solennita e pompa: piu musica
marziale, bandiere, canti; piu arbitri, piu giudi-
cl, piu autorita; piu sfilate, costumi, cerimonie. Si
prenda a modello una qualsiasi pagina di Giovan-
ni Bardi.

Secondo: Si prevedano rituali specifici per gli spet-
tatori. Non li si tratti come pecore, perché allora
diventano una massa. Piuttosto 11 si inviti nell’are-
na come protagonisti di uno spettacolo allargato.
Si consentano loro entrate eroiche, individuali o a
piccoli gruppi. Si inventi un rite d’entrée € un rite de
sortie piu formalizzato, cosiccheé il dio che governa
lo stadio venga racchiuso all’interno dello spazio
sacro. Il controllo repressivo diviene necessario so-
lo una volta che gli spettatori siano diventati una
«folla».

Terzo: Siricordi Venere — e non soltanto con ragaz-
ze pon-pon e majorette. Prezzi speciali per le don-
ne, e premi speciali per la moda femminile. Ci si ve-
sta bene per I’evento. Ci siano balli sul campo su-
bito dopo. Esibizione. Bellezza.

Quarto: Si pensi meno in termini di numeri — il
cancello d’entrata, il costo, la folla. Il numero fa-
vorisce I’anonimato, quindi la violenza.
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Quinto: Si dedichi maggiore attenzione al pubbli-
co, o meglio ai singoli spettatori. Le telecamere in-
dugino piu a lungo sulle signore in tribuna - sui
vestiti, il trucco, 1 cappelli.

Sesto: Si lasci in ombra il fattore umano. Gli eroi del-
lo sport non devono essere presentati come esseri
qualunque, né devono essere visti in seno alla fa-
miglia, mentre bevono latte e mangiano cioccola-
ta, vicino a mogli sorridenti, al volante di macchine
uguali alle nostre. Il loro ruolo ¢ piu che umano:
sono figli di Marte, e il mistero della loro abilita so-
vrumana va preservato, anzi infittito. Devono diven-
tare sino in fondo figure rituali, e in quanto tali su-
scitare sgomento, rispetto e distanza.

Settimo: Si diffondano meno notizie sugli ingaggi.
Gli eroi vengono pagati con cifre stratosferiche non
perché siano poi cosl abili, ma in quanto emblemi
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di un altro mondo, stelle che appartengono a Fama
e sono favoriti da Fortuna. Lo stipendio elevato san-
cisce il loro valore oltremondano. I loro guadagni
non dovrebbero essere immaginati nei termini dei
comuni mortali.

Ottavo: Si accresca I'intensita agonistica delle par-
tite. Gli sport dovrebbero sempre essere al limite
dell’esplosione, poiché I’esibizione di una forza do-
mata, di un eccesso controllato, dimostra come il
rituale sappia trasformare la violenza marziale in ar-
te marziale. Credo che la violenza, intensificata e al
contempo formalizzata, diminuisca 1 rischi di con-
tagio epidemico.

Nono: Si rafforzi la gerarchia. Una regola generale
sembra valere negli sport: quanto piu lo sport € ge-
rarchicamente strutturato, tanto piu € robusto il
contenitore sacro che trattiene I'influsso dell’ener-
gia. Gerarchia significa classifiche, arbitri, regole,
penalita, norme, capitani — un occhio costante al-
I’ordine procedurale.

Decimo: Si incrementi il fattore estetico. Giornali-
sti della carta stampata e delle televisioni e spetta-
tori comuni devono apprezzare maggiormente la
bellezza di cui 1 loro campioni sono portatori. Piut-
tosto che sui punteggi finali e 1 vincitori, si deve in-
dugiare sulla «danza» del gioco — passaggi, assist, sti-
le, movimenti con e senza palla. Il gioco ¢ infatti il
luogo dove la persona ordinaria incontra I’epifa-
nia della bellezza fisica. In alcuni momenti — una
svolta improvvisa dell’incontro, una parata impos-
sibile, miracolosa — sul campo passa Ermete, e dal-
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la propria seggiola il plebeo viene trasportato, gra-
zie al fuoco di Marte, in un’altra visione, in un’altra
dimensione.

Su queste prescrizioni il medico si rimette a sedere,
aspettando il calcio d’inizio. E ritorna spettatore.
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