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Grazie alla sua particolare posizione, il Golden Cot-
tage era ben distante dalle altre proprietà dei din-
torni e per raggiungere la più vicina, una fattoria
dove si allevavano piccioni, si dovevano percorrere
quasi dieci miglia.
I residenti della zona avevano accolto con favore la
notizia che la tenuta, a lungo disabitata, era stata
acquistata da un miliardario di New York. Sperava-
no infatti che la contrada potesse liberarsi una volta
per tutte dei tramp, dei pellerossa e dei vagabondi di
ogni sorta che, da anni, avevano fatto del Golden
Cottage il loro ritrovo preferito.
Ma la loro gioia non durò a lungo. Dopo avervi sog-
giornato per alcune settimane, il miliardario e i suoi
amici, così come vi erano giunti, abbandonarono il
Golden Cottage all’improvviso. 
Successe così.
Fred Jorgell e Harry Dorgan erano dovuti tornare a
New York, dove la distribuzione dei dividendi della
compagnia di pirosca$ Éclair rendeva indispensa-
bile la loro presenza. Antoine Paganot e Roger Ra-
venel erano invece trattenuti a San Francisco, dove
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seguivano da vicino il montaggio delle macchine
dello yacht La Vendetta.
Lord Burydan aveva deciso allora di partire per una
lunga gita in automobile $no alla frontiera messi-
cana. Miss Isidora e le sue amiche francesi, dopo
qualche esitazione, avevano acconsentito ad accom-
pagnarlo, e naturalmente anche Agénor, Kloum e
il gobbetto furono invitati a prendere parte a questa
escursione che si annunciava piuttosto pittoresca.
Diversamente da quanto aveva fatto Fred Jorgell,
Lord Burydan aveva af$dato la costruzione del suo
yacht a una società industriale, con la quale aveva
stipulato un contratto che sanciva una data precisa
per la consegna del piccolo battello. In questo mo-
do, oltre a non doversi occupare di nulla, l’eccentri-
co gentiluomo si risparmiava tutti i crucci e le re-
sponsabilità che si erano invece assunti l’ingegnere
Dorgan e i suoi due amici.
Il Golden Cottage era dunque ricaduto nel silenzio
e nella trascuratezza.
La gente del vicinato, ignorando i progetti di Fred
Jorgell, non mancò di insinuare che, se il miliarda-
rio aveva abbandonato quella casa così confortevo-
le e in una posizione tanto felice, era solo perché
era stato perseguitato dalle apparizioni, e che dove-
va aver udito strani rumori notturni. Fu così che il
lussuoso cottage e la tenuta circostante si guadagna-
rono più che mai la reputazione di essere infestati
dagli spiriti maligni.
Grazie alla bizzarra telegra$a di cui si servono va-
gabondi e malfattori per diffondere rapidamente,
anche a svariate miglia di distanza, le notizie inte-
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ressanti, tra i tramp non tardò a girare la voce che
il Golden Cottage era di nuovo incustodito e, perdi-
più, arredato con una sontuosità tale da garantire,
senza alcun rischio, un opulento bottino.
I tramp sono poco inclini a credere alle superstizio-
ni, e quando seppero che il cottage era stregato si
limitarono a fare spallucce. La cattiva reputazione
della tenuta rappresentava una ulteriore garanzia
di sicurezza per le loro operazioni.
Già a pochi giorni di distanza dalla partenza di Fred
Jorgell, due di questi cavalieri senza $ssa dimora
scalavano le mura del giardino e, armati di chiavi
false e grimaldelli, penetravano all’interno del cot-
tage. Ma nel momento in cui si accingevano a sfon-
dare una porta, furono assaliti da un animale di
grossa taglia – nell’oscurità, non poterono stabilir-
ne bene la specie – che li azzannò ferocemente al
volto e ai polpacci. 
I due malfattori fuggirono a gambe levate abban-
donando i loro strumenti da scasso, e non sapeva-
no cosa pensare di ciò che gli era capitato. 
Uno dei due era convinto che la bestia che li aveva
aggrediti fosse soltanto un puma, uno di quei car-
nivori americani un tempo assai numerosi nella re-
gione e ormai quasi del tutto sterminati. 
Il secondo tramp pensava, avvicinandosi al vero, che
si trattasse più semplicemente di un cane da guar-
dia, la qual cosa provava che la villa non era affatto
abbandonata come avevano creduto. Restavano pe-
rò – c’era poco da discutere – i terribili morsi che i
due vagabondi avevano ricevuto e di cui avrebbero
portato a lungo i segni.
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Altri tramp, pur informati dell’accaduto, tentarono
ugualmente l’avventura, ma senza miglior fortuna.
Anche loro ritornarono a mani vuote e dilaniati dai
terribili morsi. 
L’animale che li aveva aggrediti non poteva essere
un cane perché non lo avevano udito abbaiare; i-
noltre, dopo essersi informati a destra e a manca,
erano sicuri che il miliardario non aveva lasciato
nella sua casa di campagna nessun guardiano. 
In quel luogo accadeva qualcosa di incomprensibi-
le, e la leggenda del cottage stregato si arricchì così
di un nuovo episodio. Si vociferò di un animale dia-
bolico in cui, senza ombra di dubbio, si incarnava
l’anima del vecchio proprietario assassinato.
Quella specie di fantasma non tollerava presenze
estranee nel Golden Cottage. E, inoltre, quel fan-
tasma era invulnerabile. I proiettili d’acciaio dei re-
volver più perfezionati lo attraversavano senza far-
gli il minimo danno. Era stato lui a scacciare Fred
Jorgell e, allo stesso modo, avrebbe scacciato tutti
coloro che osassero avventurarsi nella sua casa ma-
ledetta.
Alcuni coloni che avevano avuto occasione di pas-
sare nottetempo sulla strada che costeggiava il giar-
dino del Golden Cottage avevano udito gemiti che
non avevano nulla di umano, e rumori di passi, co-
me di qualcuno che scendesse o salisse precipitosa-
mente le scale.
Se ne concluse che l’assassinato ritornava nella sua
casa per cercare qualche oggetto che nell’altro mon-
do gli mancava e che era condannato a ritrovare pri-
ma di poter godere del riposo eterno.
Per certuni, l’oggetto era un pugnale; per altri, un
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tesoro; per altri ancora, una cassetta piena di do-
cumenti misteriosi. 
Le fantasie correvano al galoppo, e bastò pochissi-
mo per fare del Golden Cottage un luogo aborrito
e spaventoso nelle cui vicinanze si passava poco vo-
lentieri e dove nessuno, una volta tramontato il so-
le, si sarebbe mai arrischiato a mettere piede. 
In queste leggende vi era una parte di verità, ma l’a-
nimale che ne era all’origine non aveva nulla di fan-
tastico. Esso non era altro che un semplice spaniel
nero, dal vello folto e arricciato: quella particolare
razza, così intelligente, fedele e feroce a un tempo,
cui si riconoscono alcuni tratti di sagacità quasi u-
mana.
Si trattava di Pistolet, lo stesso cane che era stato ra-
pito in aeroplano con il professor Bondonnat e
che, dopo aver soggiornato sull’Isola degli Impicca-
ti, ne era fuggito in compagnia di Kloum e di Lord
Burydan. 
Quando questi ultimi, dopo un atterraggio di for-
tuna nei pressi di un villaggio di neri sulle rive del
Mississippi, erano stati costretti alla fuga, Pistolet,
separato dai suoi compagni da una moltitudine ur-
lante e come loro inseguito a sassate e a colpi di pi-
stola, era scampato alla morte rifugiandosi in un
campo di cotone, dove era rimasto $no al tramon-
to, stremato dalla fame e dalla sete.
Al calar delle tenebre, si era deciso in$ne a uscire
dal suo nascondiglio, e grazie a una serie di pruden-
ti deviazioni, aveva ritrovato la traccia di Lord Bury-
dan e di Kloum, che aveva seguito $no al $ume.
Ma lì, non sapendo più quale direzione prendere, il
povero animale si era messo a errare alla ventura. 



Che accadde allora nel suo animo di cane| A quali
ragionamenti si af$dò| Fatto è che, dopo due gior-
ni di vane ricerche, Pistolet si convinse di aver per-
duto per sempre i suoi protettori. Quindi, si mise co-
raggiosamente in cammino verso nord.
Senza dubbio, il suo istinto gli suggeriva che andan-
do in quella direzione sarebbe sfuggito al calore, al-
le zanzare e ai neri, i tre nemici che non gli davano
tregua.
Infatti, ogni volta che incontrava dei neri, questi cer-
cavano di catturarlo, e per comprenderne il motivo,
basterà dire che il sapiente animale portava appe-
sa al collare una borsa di cuoio che vi era stata as-
sicurata con una cordicella dallo stesso Bondonnat.
E questo li induceva a pensare che quel cane erran-
te portasse con sé un tesoro.
Pistolet si vendicava a modo suo delle persecuzioni
di cui era vittima, e non passava notte senza che non
rubasse loro un pollo, un coniglio o qualche altro
animale. Una volta strozzò un maialino da latte, di
cui andò a pascersi in un campo di mais, ma poi-
ché l’inferocito proprietario della bestia lo inseguì
con lo schioppo, ci rimise un’orecchia.
L’Isola degli Impiccati si trova a una latitudine dove
il clima è molto rigido, ma ora la sua folta pelliccia
non era che un fastidio; e a tal punto che per poco
non fu sopraffatto dal calore. L’ardente sole dei
tropici lo lasciava senza forze e senza coraggio, ol-
tre che divorato da una sete inestinguibile, ma in
capo a qualche giorno i mali di Pistolet trovarono
rimedio.
«Poiché il sole è troppo forte,» deve sicuramente
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essersi detto «dormirò di giorno e camminerò di
notte».
E, come aveva deciso, così fece.
Il sapiente meteorologo Prosper Bondonnat in per-
sona non avrebbe ragionato con più logica. 
Quanto alle zanzare, Pistolet trovò una soluzione ai
loro attacchi. Si rotolò nella fanghiglia del $ume
che, una volta seccata, si aggrovigliò al suo pelo do-
tandolo di una corazza a prova degli aculei più a-
cuminati.
Ma, in questo modo, assunse anche un aspetto or-
ribile. L’orecchia mozzata, l’aria feroce, le zanne
che mostrava a chiunque osasse avvicinarsi: se non
fosse stato per la borsa di cuoio che gli penzolava al
collo, lo si sarebbe preso per una bestia feroce.
In brevissimo tempo, l’intelligente animale si era a-
bituato a questa esistenza vagabonda.
Come si è detto, grazie al proprio istinto, Pistolet
aveva voltato le spalle alle contrade più calde diri-
gendosi verso il nord, ma proprio allora sul suo
cammino si presentò un ostacolo insormontabile.
Dopo aver lasciato alla sua destra il Mississippi, si
trovò davanti uno dei suoi affluenti più importan-
ti, il Republicain, un $ume largo all’incirca tre vol-
te la Senna. Probabilmente, non gli sarebbe stato
impossibile attraversare a nuoto quella immensa di-
stesa d’acqua, ma si accorse subito che il $ume
brulicava di caimani. 
Infatti un giorno, mentre si dissetava tranquillamen-
te, mancò poco che fosse divorato da uno di quei
sauri, le cui mascelle sentì schioccare a due dita dal-
le sue orecchie.
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Questa disavventura indusse Pistolet a fare alcune
profonde riflessioni. Dopo quell’episodio, quando
aveva sete, prendeva sempre le più grandi precau-
zioni e si abbeverava praticamente solo in piena cor-
sa, proprio come quei cani del Nilo di cui parla E-
rodoto nella sua descrizione dell’Egitto nel capito-
lo dedicato ai coccodrilli.
Ostacolato a est dal Mississippi, a nord dal Republi-
cain e in fuga dall’afa del sud, Pistolet fu dunque
costretto a dirigersi verso ovest. Procedette così per
parecchie settimane seguendo il corso dei $umi che
scendono dalle Montagne Rocciose per andare a
perdersi in seno al Padre delle acque. 
Va tuttavia detto che, all’allievo di Oscar Tournesol,
questo itinerario non dispiaceva più di tanto. Infat-
ti, man mano che saliva alla volta delle alture da cui
sgorgano le sorgenti dei $umi, trovava un’atmo-
sfera più fresca, che meglio si adattava ai polmoni
di uno spaniel francese, i cui antenati, per genera-
zioni e generazioni, avevano conosciuto solo un cli-
ma assolutamente temperato. 
Altro grande motivo di soddisfazione era la de$niti-
va scomparsa dei suoi nemici neri. In effetti, le pen-
dici delle Montagne Rocciose, in quella parte di A-
merica, sono state colonizzate soprattutto da bian-
chi e da meticci spagnoli. Le fattorie, molto distan-
ti l’una dall’altra, sono assai lontane dalle strade fer-
rate e dalle città. Pistolet, pertanto, viaggiava quasi
da turista.
Del resto, trovava cibo in abbondanza impadronen-
dosi di nascosto di qualche agnello incautamente $-
ducioso: il paese che stava attraversando è infatti un
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territorio di pascoli, e ogni giorno incontrava greg-
gi immense che brucavano incustodite l’erba sottile
di cui sono tappezzate le valli. Pistolet era senza al-
cun dubbio diventato una sorta di cane apache: vi-
veva ormai solo di omicidi e di rapine.
Intanto, procedeva sempre dritto davanti a sé, per-
ché, in parte per istinto e in parte per deduzione,
intuiva che verso sud non aveva alcuna via di scam-
po. Oltre a ciò, Pistolet si rendeva sicuramente con-
to che non sarebbe stato prudente ritornare sul luo-
go degli omicidi di cui aveva costellato il suo pas-
saggio.
Ma in breve il paesaggio si modi$cò: niente più fat-
torie, né greggi, né sentieri tracciati; per$no l’ac-
qua si faceva rara.
Pistolet si trovava ora in piena montagna. Era cir-
condato da lande selvagge, forre, precipizi e dirupi
scoscesi. Talvolta il cammino era sbarrato da gigan-
teschi massicci di granito o da torrenti impetuosi
che era costretto ad aggirare. E, in quelle solitudi-
ni desolate, gli capitò più di una volta di patire la
fame. 
Ma, sotto il pungolo della necessità, il suo istinto di
cacciatore si era risvegliato; il suo cervello riandò
con la memoria a quelle astuzie ancestrali usate nel-
le epoche primitive per catturare la selvaggina. E im-
parò di nuovo a stanare le lepri, a fare la posta alle
pernici di roccia, a snidare gli uccelli acquatici del-
le paludi. 
Come era vissuto di saccheggio, si adattò a vivere di
caccia: allo stesso modo, nel Medio Evo, in mancan-
za di miscredenti ed eretici da tagliare in due a scia-
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bolate, i cavalieri nobili si accontentavano, duran-
te gli ozi della pace, di inseguire i cervi e stanare i
cinghiali.
E fu durante una di queste cacce che, senza nean-
che saperlo, Pistolet oltrepassò un valico situato in
uno dei punti più alti della catena.
Sugli altipiani delle Montagne Rocciose, il povero
animale aveva patito il freddo, e fu dunque con ve-
ra soddisfazione che discese nuovamente verso le
contrade più ridenti che si estendono sul versante
occidentale.
La stessa logica o, se vogliamo, la stessa necessità che
l’aveva spinto a salire verso le sorgenti degli affluen-
ti del Mississippi, gli fece costeggiare i $umi che
sfociano nel Rio Colorado e in$ne le rive dello stes-
so Colorado. 
Forse Pistolet avrebbe potuto seguire il corso di quel
$ume $no al luogo in cui va a gettarsi nel golfo di
California, ma la presenza dei suoi vecchi nemici,
i coccodrilli, e il calore che aumentava sempre più
l’avevano fatto bruscamente risalire verso nord. Fu
così che superò la catena della Sierra Nevada, se
possibile ancora più selvaggia e glaciale delle Mon-
tagne Rocciose.
Ma, non appena fu ridisceso a valle, Pistolet si ri-
trovò in una zona pienamente civilizzata, con città
e villaggi che quasi si toccavano e una grande ab-
bondanza di strade e ferrovie. La selvaggina era as-
sai diminuita e il nostro eroe fu costretto a ripren-
dere la sua esistenza fatta di rapine, dormendo di
giorno e viaggiando di notte, e appro$ttando del-
le strade ben tracciate che solcano lo Stato della
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California e che convergono tutte verso la sua ca-
pitale, San Francisco. 
Ed è così che, inconsapevolmente, Pistolet si avvi-
cinava di giorno in giorno ai suoi amici, ubbiden-
do alla fatale forza delle circostanze che esercita la
sua influenza sugli esseri più umili come sulle in-
telligenze più nobili.
Una notte, mentre trotterellava allegramente sulla
strada polverosa, abbaiando di tanto in tanto alla lu-
na splendente, tutt’a un tratto si fermò ed emise un
brontolio di stupore e di piacere che attestava la
profonda emozione appena provata.
Pistolet rimase immobile, le narici frementi, gli oc-
chi semichiusi, agitato da una inquietudine solenne.
In realtà, negli impercettibili corpuscoli che la brez-
za portava alle sue papille olfattive, Pistolet aveva
riconosciuto certe emanazioni familiari, perché tut-
te le persone a cui il povero animale era affeziona-
to, e che lo avevano trattato bene, erano passate di
recente da quel luogo e, nel suo ragionamento di
cane, Pistolet enumerò Lord Burydan, Kloum, il
gobbetto, Andrée, Frédérique, Roger Ravenel e An-
toine Paganot.
Dopo aver emesso un latrato di trionfo alla volta del
cielo, si mise a girare in tondo, saltando all’impaz-
zata, con la coda tutta un fremito e la sua unica o-
recchia ben dritta.
Quel momento di esaltazione non durò a lungo. Da
cane pratico qual era, Pistolet aveva capito che do-
veva ritrovare al più presto i suoi amici e, naso nel-
la polvere, si mise a seguire pazientemente le loro
tracce. Fra tutte, distingueva meglio quelle di Lord
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Burydan e di Kloum. Queste lo condussero nei pres-
si di un boschetto dove l’eccentrico lord e il suo ser-
vitore erano stati a caccia alcuni giorni prima. Il bo-
sco era delimitato da una siepe di cactus spinosi,
che Pistolet superò procurandosi non pochi graf$,
per poi entrare in un magni$co giardino che altro
non era se non quello del Golden Cottage.
Gli ci volle l’intera nottata – e un detective di pro-
fessione non avrebbe potuto fare di meglio –, per
distinguere e stare dietro alle varie tracce che aveva
scoperto. Disgraziatamente, gli ospiti della villa era-
no arrivati e ripartiti in automobile, pertanto giun-
geva sempre l’istante fatale in cui le loro tracce si
interrompevano di netto, e il povero Pistolet, schiu-
mante di sudore e di rabbia, era costretto a ritorna-
re al punto di partenza.
Al sorgere del sole, il fedele animale, stremato dal-
la fatica di aver girato in cerchio tutta la notte come
in un labirinto invisibile, andò a riposarsi dentro
una delle grotte arti$ciali che ornavano il giardino;
e la notte seguente riprese le sue investigazioni, ma
senza maggiore successo. 
La terza notte, la fame lo costrinse a raggiungere un
vicino villaggio, dove, in mancanza di meglio, si do-
vette accontentare di qualche osso recuperato fra i
mucchi d’immondizia. Ma non appena ebbe con-
sumato quel pasto di fortuna, si affrettò di nuovo al-
la volta del Golden Cottage, di cui era ormai prigio-
niero proprio come quei cavalieri della leggenda
che non riuscivano a uscire dal cerchio fatato. 
Pistolet trascorse così tutte le notti che seguirono va-
gando per il giardino come un’anima in pena, tor-
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nando incessantemente sui propri passi e condan-
nandosi da solo a un supplizio che un Dante di raz-
za canina avrebbe sicuramente citato nel suo infer-
no cinegetico.
Fino a quel momento, però, a Pistolet non era an-
cora riuscito di penetrare all’interno del cottage,
alle cui porte aveva grattato invano notte dopo not-
te, per ore e ore, uggiolando disperato. Furono i
primi due tramp, che lui mise in fuga dopo averli az-
zannati, a dargli modo di entrare nella villa attra-
verso la porta che avevano scassinato. 
Pistolet esplorò tutte le stanze del cottage, con lo
stesso deludente risultato, com’è facile intuire, con
cui aveva esplorato il giardino. Smarrito, ma non
scoraggiato, stabilì il suo quartier generale in una
specie di mansarda dove aveva trovato una cesta di
paglia di granoturco e, da quel momento, la sua e-
sistenza riprese un ritmo regolare.
Dopo una siesta che durava tutta la giornata, al tra-
monto partiva per la caccia, e dopo essersi procu-
rato qualcosa da mangiare, tornava al cottage per
riprendere le sue inutili quanto pazienti perquisi-
zioni.
Diventato quasi selvatico, Pistolet faceva, come si è
visto, una guerra spietata ai ladruncoli di cui rico-
nosceva da lontano l’odore sospetto per averlo già
$utato sull’Isola degli Impiccati. Non appena qual-
cuno accennava solo il gesto di spianargli contro
un’arma, si accucciava per terra, e questo gli per-
mise di non venire mai ferito, cosa che accreditò la
leggenda sulla sua invulnerabilità. 
Pistolet era alla sua terza settimana di permanenza
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al Golden Cottage, quando accadde un fatto che
portò qualche mutamento alle sue abitudini e al suo
stile di vita. 
Un giorno, superando una siepe spinosa, la cordi-
cella che legava al suo collare la borsa di cuoio che
tanto aveva eccitato la curiosità dei neri si ruppe.
La borsa cadde a terra. Ma Pistolet, che indubbia-
mente intuiva l’importanza di quell’oggetto, l’af-
ferrò tra i denti e la portò nella sua tana. E lì si mi-
se a giocarci; la lanciava in aria e la riafferrava al
volo come meglio non avrebbe potuto fare un cal-
ciatore professionista. 
Quel gioco violento $nì per allentare la cordicella
che la chiudeva: la borsa si aprì, e le ventiquattro
lettere dell’alfabeto che il professor Bondonnat a-
veva intagliato nel legno sull’Isola degli Impiccati
schizzarono fuori sparpagliandosi rumorosamente
sul pavimento. 
L’intelligente animale era rimasto immobile, ma il
suo cervello era in fermento. A Pistolet tornarono
alla memoria le pazienti lezioni impartitegli prima
da Oscar Tournesol e poi dallo stesso Bondonnat. 
D’un tratto, ubbidendo all’impulso segreto dell’a-
bitudine, si mise a comporre delle parole, che poi
cancellava con la zampa per comporne di nuove,
emettendo latrati di gioia.
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