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Comodamente seduti sulla terrazza del Golden Cot-
tage, dalla quale si poteva ammirare uno dei più bei
paesaggi al mondo, gli ospiti di Fred Jorgell assa-
poravano la frescura della brezza notturna impre-
gnata delle fragranze della foresta e ascoltavano i
mille rumori misteriosi che salivano dalle campagne
addormentate.
Il cielo sopra di loro era di un blu velluto tutto co-
sparso di astri sfolgoranti, e nulla, nei nostri climi
umidi e crepuscolari, riuscirebbe mai ad evocarne
il glorioso splendore.
Miss Isidora sedeva vicino a Harry Dorgan, Frédé-
rique accanto a Roger Ravenel e Andrée de Mau-
breuil al $anco dell’ingegnere Paganot. Tutte e tre
le coppie avevano assunto quasi la stessa posizione.
Occhi negli occhi, le mani strettamente allacciate, i
$danzati si abbandonavano all’incanto di quella ma-
gni$ca serata, il cui profondo silenzio era turbato
solo dal suono impercettibile di un sospiro o di un
bacio furtivo. 
D’un tratto, Lord Burydan si alzò in piedi.
«Come sono felici!» mormorò. «Non mi dispiace-
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rebbe affatto essere $danzato con un’affascinante
miss! Ma, nell’attesa, urge al più presto qualche di-
strazione. È già un bel po’ che non vado a San Fran-
cisco».
«Niente di più facile, Milord» replicò Fred Jorgell.
«È mia premura avere qui al cottage due automo-
bili pronte a partire in qualsiasi momento».
«Parola mia, è davvero un’ottima idea. Sono le nove
appena passate, arriverò a San Francisco giusto in
tempo per fare un giro nelle taverne del porto». 
«Lo sappiamo che siete un amante del pittoresco»
disse Fred Jorgell. «Mi dispiace di non poter venire
con voi, ma sono un po’ stanco».
«Chi vuole accompagnarmi|».
«Io, Milord!» gridò il gobbetto con entusiasmo. 
«Anch’io» disse Agénor. «Ma dove diavolo si è cac-
ciato Kloum|».
«Il nostro virtuoso amico pellerossa è già andato a
dormire» rispose Oscar. «D’altronde possiamo an-
che fare a meno di lui».
«Ebbene, d’accordo!» gridò l’eccentrico inglese,
tutto ringalluzzito all’idea di quella scappatella. «Il
tempo di andare a prendere un’arma nella mia
stanza e sono da voi!».
Dieci minuti più tardi, Lord Burydan, Agénor e il
gobbetto $lavano a tutta velocità lungo una strada
bianca costeggiata da magni$ci alberi, in fondo al-
la quale si scorgeva una sorta di alone luminoso che
rivelava l’approssimarsi di San Francisco.
La capitale del Paci$co, che nulla ha della tristezza
delle città puritane dell’Est o del Centro, è una me-
tropoli vivace e nottambula. E quando Lord Bury-
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dan e i suoi amici vi arrivarono, le sue grandi arte-
rie – Market Street, California, Hearney e Montgo-
mery Street – brulicavano ancora di gente allegra e
indaffarata.
Lasciata l’auto nel garage del gigantesco Palace Ho-
tel, che non conta meno di cinquecento camere e
costituisce da solo una vera e propria città nella cit-
tà, i tre amici si servirono della cable-car, una sorta di
funicolare che per pochi centesimi li condusse nel
quartiere di Queen City.
Avevano a malapena percorso qualche passo, quan-
do furono abbordati da un tizio dall’aria severa, ve-
stito in modo dignitoso. Costui era un poliziotto
che, per quaranta dollari, si offriva di far loro da
guida nei luoghi più pericolosi: taverne di mari-
nai, fumerie d’oppio, bordelli. 
Ma Lord Burydan declinò l’offerta.
«Non provo alcun gusto a visitare i luoghi malfama-
ti,» disse «a meno che non sia io a scoprirli di per-
sona e non presentino qualche pericolo reale. D’al-
tronde, non ho nulla da temere, sono Lord Bury-
dan!». 
«Bastava dirlo!» borbottò lo sconosciuto allontanan-
dosi con aria contrariata. «È risaputo che Milord
Bamboche è il beniamino di tutta la teppaglia».
Quel soprannome di Milord Bamboche, che il po-
polino di Parigi aveva af$bbiato all’eccentrico ingle-
se, era diventato, non si sa come, popolare anche a
San Francisco, dove aveva trovato immediata fortu-
na. Erano bastate poche delle sue passeggiate not-
turne perché Milord Bamboche riuscisse simpatico 

5



agli avventurieri californiani come lo era stato un
tempo agli apaches parigini. 
I tre nottambuli, che per scoprire i luoghi più pit-
toreschi non si af$davano che alla loro ispirazione,
entrarono casualmente in due o tre locali dall’a-
spetto sordido, ma vi trovarono soltanto certi ubria-
chi assai poco interessanti. 
Migliore fortuna ebbero quando si inoltrarono lun-
go un corridoio al cui ingresso un nero con una spe-
cie di tunica esigeva uno shilling. 
La convinzione che stessero entrando in un music-
hall rimase tale quando sbucarono in una sala qua-
drata dove era riunita una esagitata moltitudine di
uomini e donne di colore. Accompagnato da un
banjo, un gigante nero in camicia bianca urlava le
parole di una canzone in una lingua sconosciuta e
bizzarra.
Il cantante si dimenava come un ossesso e Milord
Bamboche si divertì un mondo nel vederlo fare tut-
te quelle smor$e, tanto che, quando lo spilungone
$nì il suo pezzo, lo applaudì con foga reclamando a
gran voce dello champagne.
Ma l’esuberanza dell’eccentrico lord venne accolta
in malo modo: quello non era infatti un music-hall
per neri, bensì una cappella metodista.
I musicisti misero da parte i loro banjo e cacciaro-
no a spintoni gli intrusi.
«Un posto davvero curioso» commentò Oscar. «Pro-
seguiamo con le nostre esplorazioni. Venite, da que-
sta parte, ecco una stradina piuttosto singolare!».
Il gobbetto aveva indicato un vicolo angusto dove
qua e là dondolavano alcune lanterne che annun-
ciavano pensioni e taverne di in$ma categoria. 
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I tre amici non avevano percorso che alcuni passi sul
selciato sconnesso, ingombro di barili, casse e og-
getti abbandonati di vario genere, quando un ubria-
co abbigliato in modo a dir poco bizzarro – portava
certi stivali con il risvolto e un cappello a cilindro –
si fece loro incontro barcollando.
L’equilibrio dell’uomo era talmente precario che,
passando accanto ad Agénor, gli rovinò addosso e
per poco non lo fece cadere.
Come spesso capita in queste circostanze, fu l’ubria-
co che pensò di aver subìto l’urto. 
«Imbecille!» gridò al poeta.
«Imbecille sarai tu» replicò Lord Burydan, poco pa-
ziente di natura. 
«Idiota!...».
«Cretino!...».
«Animale!...».
«Fiasco di vino!...».
L’inglese e l’ubriaco si scambiarono questi epiteti,
e altri ancora meno cortesi, quando, a un tratto, lo
sconosciuto divenne furibondo.
«Fiasco di vino a me!» muggì con voce roca. «Uhm...
uhm... Io che bevo solo gin e... per giunta... annac-
quato».
Pugni in avanti, l’uomo si scagliò contro Lord Bury-
dan, ma questi, che come sappiamo era un eminen-
te boxeur, allungò all’avversario due o tre diretti e
altrettanti swing che ebbero il risultato di far roto-
lare lo screanzato beone a qualche passo da lì.
L’ubriaco si rialzò piuttosto malconcio. Il dorso del-
la sua palandrana era coperto di fango e il cappello
a cilindro, sul quale si era seduto cadendo, sembra-
va ora una $sarmonica. 



Quando se ne rese conto, la sua furia raddoppiò.
«E ora come farò... uhm... uhm... a presentarmi in
pubblico|» prese a lamentarsi. «Il vero gentiluomo
si riconosce, uhm... uhm... dalla tenuta impeccabi-
le...».
Era talmente esasperato che, convinto di avere sen-
z’altro a che fare con alcuni dei molti delinquenti
di cui pullula San Francisco, puntò contro Agénor
la gigantesca canna di una browning.
Oscar, che era ormai un vero maestro nell’arte del-
la savate, con una pedata fece schizzare la pistola a
quattro passi di distanza, mentre Lord Burydan, an-
che lui al colmo dell’esasperazione, lo afferrava per
il colletto e lo trascinava $no a una fontanella situa-
ta all’imbocco del vicolo.
«Hai bevuto troppo, amico mio,» gli disse «ma ora
ti cureremo con un trattamento idroterapico da cui
trarrai di sicuro grande bene$cio».
Dopo aver piazzato la testa dell’ubriaco sotto il ru-
binetto, cominciò a rinfrescarlo con una doccia co-
piosa; poi, scorgendo un bicchiere di latta $ssato a
una catenella, lo riempì d’acqua e, tappando le na-
rici del paziente, gliene fece tracannare un’abbon-
dante sorsata.
«Che te ne pare della cura|» lo schernì Lord Bury-
dan.
«Pietà! Pietà! Pietà, Milord!».
«No, ancora non basta. Tieni, ingolla questa... e
questa... e questa...».
Fra un bicchiere e l’altro, l’ubriaco emise un lamen-
to pietoso.
«Sir,» protestò umilmente «voi avete giurato la mia
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morte! Non bevevo tanta acqua pura da almeno die-
ci anni, uhm... uhm... soffoco!... uhm... uhm...». 
Oscar Tournesol, che assisteva alla scena sganascian-
dosi dalle risate, a un tratto cacciò un urlo di sor-
presa: 
«Ma è il vecchio Sleary!» esclamò. «Non posso sba-
gliarmi! Lasciatelo, Milord, è inoffensivo! Che dia-
volo ci sarà venuto a fare a San Francisco|».
«Se è un vostro amico, allora è diverso» disse Lord
Burydan, che liberò lo sfortunato direttore del Go-
rill Club, mentre il gobbetto gli restituiva il cilindro
e il revolver che si era premunito di raccogliere.
«Insomma, si può sapere chi siete| uhm... uhm...»
chiese stupito Mr Sleary, cui l’acqua fredda aveva
quasi fatto smaltire la sbronza.
«Come,» rispose il gobbetto «non riconoscete O-
scar Tournesol, uno dei più brillanti ospiti del
Gorill Club, l’allievo prediletto dell’illustre clown
Bombridge|». 
Frattanto, al centro del vicolo era apparsa una sago-
ma femminile, e una voce carica di indignazione
strillò:
«Ehi! Mr Sleary, dove siete $nito| Sbrigatevi a rin-
casare! Avete bevuto abbastanza!».
«Ecco, questa è appunto Miss Régine Bombridge
che mi sta cercando!» disse il direttore. «Ma vi ri-
conosco benissimo, master Tournesol!... uhm... Fe-
lice di rivedervi, uhm... uhm... E io che avevo preso
i vostri amici per dei banditi!...».
«Mr Sleary!» gridò di nuovo la fanciulla.
«Vedete, si spazientisce!... uhm... uhm... andiamo
a raggiungerla!... Tanto più che non mi spiacereb-
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be affatto bere un grog bello caldo... uhm... uhm...
Poco fa ho assorbito tanta acqua, sia dall’esterno
che dall’interno, da beccarmi una congestione pol-
monare... uhm... uhm...».
Raggiunta la fanciulla, Oscar si fece riconoscere,
premunendosi altresì di rassicurarla sulle conse-
guenze della singolare lotta cui aveva appena par-
tecipato Mr Sleary. Il gruppetto di nottambuli en-
trò in un modesto bar che si trovava a pochi passi
di distanza, e Lord Burydan, che era curioso di co-
noscere le avventure dell’ubriaco, fece portare u-
na bottiglia di champagne. 
Mentre veniva stappata la bottiglia, l’onorevole di-
rettore del Gorill Club si ripulì gli abiti e, riassesta-
ta con un cazzotto la forma del cilindro, assunse di
nuovo la sua consueta aria rispettabile.
Quanto a Miss Régine Bombridge, una biondina
pallida e minuta con graziosi occhi celesti pieni di
candore, ancora non riusciva a capacitarsi dell’in-
contro del suo direttore con quei signori eleganti,
che parevano avere le tasche rigon$e di soldi.
Oscar fece le presentazioni in modo assai solenne,
cosa che parve procurare un vivo piacere a Mr Slea-
ry, sempre profondamente sensibile alle regole del-
la buona creanza; poi il gobbetto volle sapere quale
avventura avesse condotto il direttore del Gorill Club
a San Francisco. 
Questi, sulle prime, si limitò a una scrollata di capo
accompagnata da un sospiro, poi, dietro le insisten-
ti richieste di Lord Burydan, decise di iniziare il rac-
conto delle sue sventure.
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«L’edi$cio che ospitava il Gorill Club è stato vendu-
to» mormorò avvilito. «Uhm... uhm... Dovevo tre
mesi di af$tto arretrato al proprietario... i miei pen-
sionanti erano tutti in ritardo con i pagamenti... in-
somma, lo confesso, uhm... uhm... l’amministrazio-
ne non è mai stata il mio forte... che volete, io sono
un artista, non un contabile!... uhm... uhm... Ma
non parliamo più di quella catastrofe!...».
«D’accordo, non parliamone più» disse Oscar, ri-
empiendo la coppa del manager. «Diteci piuttosto
com’è che vi trovate qua a San Francisco».
«Naturalmente, ho cercato di risollevarmi... uhm...
uhm... e con l’aiuto dei pensionanti che si trovava-
no senza lavoro, in pratica quasi tutti, ho messo in-
sieme una compagnia che, non per vantarmi, ma è
davvero di prim’ordine. A Chicago abbiamo dato al-
cune rappresentazioni abbastanza brillanti, ma co-
me ben sapete, quando la sfortuna ti si accanisce
contro, ogni tentativo di opporsi è inutile! A San
Francisco, abbiamo toccato il fondo! Il cassiere è
scappato con i soldi... e nessun locale ci ha più scrit-
turati... uhm... uhm...».
«E ora, qual è la vostra situazione|» chiese Lord Bu-
rydan, che seguiva con grande interesse il raccon-
to di Sleary.
«Siamo all’ultimo stadio della miseria e della tri-
stezza» rispose il manager con voce cavernosa. «Ci
sono momenti in cui penso al suicidio. Perciò, Mi-
lord, non dovete sorprendervi se mi avete trovato in
uno stato d’ebbrezza che poco si addice a un vero
gentleman. Io bevo solo per dimenticare i miei
guai!».
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Questa dichiarazione ebbe il risultato di sollevare
un uragano di risate, cui si associò anche la bionda
Miss Bombridge e che si quietò a stento. Mr Sleary,
molto contrariato, vuotò la propria coppa di cham-
pagne con aria disgustata e serrò le labbra, ferma-
mente deciso a non prodigare oltre le sue con$den-
ze a un uditorio del tutto indegno di ascoltarle. Fu
Miss Régine a riprendere la parola per prima.
«Per la verità,» spiegò «l’intera compagnia è prigio-
niera di un locandiere che ci ha sequestrato costu-
mi e bagagli e che ci affligge ogni giorno con le
peggiori rampogne. Dobbiamo accontentarci, pran-
zo e cena, di razioni di cibo sempre più irrisorie.
Secondo lui, è un modo per stimolare la nostra
creatività e aiutarci a trovare delle buone scritture
che ci permettano di pagarlo». 
«Portatemi subito da lui!» ordinò Lord Burydan con
la rapidità di decisione che gli era abituale.
A queste parole, tutti si alzarono in piedi, per$no il
cerimonioso Mr Sleary, e si diressero alla volta del-
la miserabile locanda – che fortunatamente si tro-
vava a pochi passi di distanza – dove si erano are-
nati i pietosi relitti del Gorill Club.
Il locandiere, un omaccione apoplettico dal cranio
calvo, con i favoriti rossi e lo sguardo torvo e dif$-
dente, sostava sull’uscio del suo tugurio, spiando il
ritorno dello sfortunato Mr Sleary. Quando lo vide
arrivare con quella numerosa comitiva, andò su tut-
te le furie.
«Miserabile ubriacone,» gridò con un forte accen-
to tedesco «non contento di gozzovigliare a mie spe-
se, ora vorresti portarmi in casa anche degli altri
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morti di fame. Ma stavolta non attacca, der Teufel !
Qui, senza moneta sonante, non entra più nessu-
no!».
Udendo quel linguaggio, a Lord Burydan saltò la
mosca al naso, ed ebbe bisogno di tutta la sua for-
za d’animo per non impartire seduta stante una le-
zione esemplare a quello zoticone.
«Quanto vi deve Mr Sleary|» domandò.
«Cento dollari!».
«Ebbene, li avrete. Vi avverto però che se oserete
trattare me e i miei amici con cortesia men che
squisita, nulla mi tratterrà dall’af$bbiarvi la più co-
lossale scarica di botte che abbiate mai ricevuta!».
A un cenno dell’amico, Agénor tese una bancono-
ta allo sbalordito locandiere, che, fattosi come per
incanto tutto dolcezza, esclamò: 
«Che la signoria vostra voglia scusarmi, io mi rife-
rivo esclusivamente a quei bricconi di acrobati. Se
la signoria vostra vuol favorire di entrare...».
«Cercate di mostrare maggior rispetto verso i miei
amici acrobati» replicò l’inglese. «Voi non siete
altro che un emerito briccone, o, come dicono in
Francia, un infame bettoliere!».
E senza aspettare la replica dell’uomo, Lord Bury-
dan entrò nella locanda dietro a Mr Sleary, che li
guidò $no a una sala dal sof$tto basso dove i mem-
bri del Gorill Club, non disponendo di una posta più
seria, concludevano mestamente la loro serata gio-
cando a poker con dei fagioli secchi. Un’unica lam-
pada a gas, che il bettoliere aveva abbassato di $am-
ma per risparmiare, rischiarava quella scena di de-
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solazione, lasciando in una sorta di penombra i vol-
ti straniti e malinconici degli acrobati. 
«Ehi là, furfante!» gridò Lord Burydan. «Luce!
Champagne! E da mangiare per tutte queste brave
persone, che a quanto pare lasci crepare di fame!
E bada bene che bevande e viveri siano di prima
scelta, o dovrai vedertela con me!...».
L’ordine venne eseguito con sorprendente celerità.
In un batter d’occhio, la sala fu inondata da $otti di
luce, che andarono a riflettersi allegramente sui col-
li dorati delle bottiglie, sul biancore invitante dei
piatti e sul metallo delle posate. 
Gli acrobati, anche quelli meno agili, avevano fatto
un balzo di sorpresa, prorompendo in un’acclama-
zione generale.
«Milord Bamboche! Viva Milord Bamboche! Un tri-
plo urrà per Milord Bamboche!».
Quando l’allegro baccano si fu placato, l’eccentrico
Milord ebbe agio di ammirare una per una le biz-
zarre $gure che lo circondavano.
Golia, lo spezzatore di catene, l’atleta che, sospeso
per i garretti a un trapezio, sollevava con i denti un
cavallo col cavaliere in groppa, Golia, l’uomo più
forte dell’universo, i cui bicipiti misuravano un me-
tro di circonferenza; Fulguras, l’acrobata salaman-
dra, detto la torcia umana, che tra le $amme era a
suo agio come se quello fosse il suo elemento natu-
rale; Bob Horwett, lo straordinario nuotatore so-
prannominato anche il tritone moderno; Romulus,
il proiettile vivente, che si faceva caricare dentro un
cannone e, proiettato dall’esplosione verso il sof-
$tto della sala, afferrava al volo un trapezio su cui
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eseguiva gli esercizi più arditi; i fratelli Macaco e
Cambo, incomparabili nella loro imitazione della
specie scimmiesca; il prestidigitatore Matalobos; il
giocoliere cinese Yan Kaï; e in$ne i Robertson, due
clown scheletrici, artisti di prim’ordine.
Stavamo per dimenticare l’onorevole Mr Bomb-
ridge, maestro e modello di tutta questa nobile stir-
pe di acrobati. 
Tra le signore, citeremo la bella Nudita, mirabile
nelle pose plastiche e nelle danze luminose; l’equi-
librista Winny, un’inglese che, come il francese
Blondin, aveva attraversato il Niagara su una corda
tesa; e in$ne, le cavallerizze Isabelle, Olga e la bion-
da Régine Bombridge.
Mr Sleary, il cui cattivo umore era svanito come per
incanto, presentò pomposamente i suoi artisti a
Lord Burydan, appro$ttando dell’occasione per fa-
re un completo e dettagliato elogio del talento di
ciascuno.
La cerimonia durò una buona mezz’ora, ma gli ar-
tisti e le signore non ne attesero la $ne per sferrare
un formidabile attacco al grande piatto di choucrou-
te di prosciutto e salsicce di Francoforte che il lo-
candiere aveva posato al centro della tavola.
Il piatto di choucroute, che scomparve con la stessa ra-
pidità con cui sarebbe potuto scomparire nelle ma-
niche del prestidigitatore Matalobos, venne rim-
piazzato da un enorme pezzo di roatsbeef freddo
che subì lo stesso destino della choucroute. 
Lord Burydan osservava compiaciuto l’appetito di
quelle brave persone, che parevano essere rimaste
a bocca asciutta per parecchie settimane. Il locan-
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diere, con le braccia cariche di viveri e bottiglie,
trotterellava senza sosta dalla sala da pranzo alla
cucina, e pativa non poco per riuscire a mantener-
si all’altezza del proprio ruolo.
In$ne, un po’ alla volta, quella fame violenta si pla-
cò, e soltanto Golia continuò ad accanirsi sulle ro-
vine crollate di un gigantesco paté, mentre i suoi
compagni erano impegnati in una animata conver-
sazione.
Tutti i commensali non facevano che festeggiare e
coccolare il gobbetto, cui, dopotutto, spettava il me-
rito di quella solenne bisboccia; ma Oscar pareva a-
scoltarli a malapena. Era andato a sedersi accanto
alla bionda Régine, e i due avevano intrecciato una
conversazione a mezza voce talmente interessante
che parevano aver scordato il resto dell’universo.
Tuttavia, Oscar non poté impedirsi di provare una
certa emozione quando Macaco e Cambo, che si e-
rano assentati un momento, riapparvero indossan-
do i loro costumi da scimmie. Leggermente su di gi-
ri per lo champagne, i due clown si scatenarono in
mille facezie, la più apprezzata delle quali consistet-
te in un salto sulle spalle del locandiere, costretto
malgrado le sue più energiche proteste a parteci-
pare al gioco della cavallina. 
«Ora però, vecchio Oscar,» fece Macaco «per farci
vedere che non ti sei montato la testa, dovresti in-
dossare il tuo vecchio costume!».
«Sì, è vero!» approvò Régine. 
«Sarà come tornare ai tempi del manicomio!». 
«Non c’è bisogno di tante suppliche,» esclamò il
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gobbetto «vedrete che non ho scordato le lezioni
del Gorill Club!».
Un istante dopo, ricomparve in tenuta da gorilla, e
tra gli urrà dei presenti, eseguì sulla tavola una se-
rie di salti spericolati e perfettamente riusciti.
L’allegria raggiunse il suo culmine. Golia aveva ap-
pena strappato la gamba a una poltrona per dimo-
strare la propria forza, mentre la bella Nudita era
salita sul tavolo e, accompagnandosi con due coc-
ci di piatto a mo’ di nacchere, eseguiva una danza
caratteristica. Fulguras, l’uomo incombustibile, re-
clamava a gran voce un po’ di punch per dare un
saggio del suo talento, e i clown eseguivano straor-
dinari equilibrismi sulla punta del naso. Il gioco-
liere cinese era scomparso: lo ritrovarono il matti-
no seguente, profondamente addormentato, avvol-
to in un tappeto. Il prestidigitatore Matalobos si li-
mitava invece a far sparire nelle sue tasche a dop-
pio fondo tutto quello che gli capitava a tiro: posa-
te, bottiglie e viveri.
Il locandiere, costernato e livido, credeva di avere
a che fare con una banda di diavoli scatenati, e or-
mai non osava sollevare neanche la più timida la-
mentela. 
Lord Burydan era invece al settimo cielo e, lungi
dall’opporsi agli scherzi degli acrobati, suggeriva
mille idee barocche che quelli si affrettavano a met-
tere in opera.
Mr Sleary, dopo essersi sbronzato di nuovo, si era
addormentato sulla sedia, ma anche col cilindro di
traverso e una bottiglia vuota tra le braccia, serba-
va ugualmente un’aria molto dignitosa.
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La grande animazione $nì comunque per placarsi,
e il poeta Agénor fu il primo a notare che i clown
cominciavano a sbadigliare e che anche le piccole
cavallerizze si stropicciavano gli occhi come chi non
vede l’ora di andarsene a letto.
Lord Burydan fece avvicinare il locandiere chieden-
dogli il conto e un ultimo giro di extra-dry, e i com-
mensali già mezzo addormentati si svegliarono per
brindare alla salute dell’onorevole an$trione, che
però impose loro il silenzio con un gesto.                
«Amici,» disse «la serata trascorsa in vostra compa-
gnia è stata oltremodo piacevole, ma ora, se vi ag-
grada, parliamo un po’ più seriamente. Ho una
proposta da farvi». 
Un mormorio di meraviglia percorse l’uditorio, e
fu nell’atmosfera di raccoglimento più profondo
che Lord Burydan proseguì: 
«So che in questo momento siete a corto di scrit-
ture, che avete dei debiti, e che, insomma, siete in
una situazione abbastanza deplorevole. Ebbene!
Sta a voi decidere se volete uscire da questo incre-
scioso frangente nel modo più brillante».
«E quale sarebbe questo modo, Milord|» chiese
un coro di voci impazienti.
«M’è venuto il ghiribizzo di diventare impresario.
Perciò, se per voi va bene, vi scritturerò tutti quan-
ti, e a condizioni tali che nessuno di voi avrà da
pentirsene. E poiché non è mia abitudine mercan-
teggiare, sarete voi stessi a stabilire la cifra dei vo-
stri emolumenti».
Un applauso forsennato coprì la sua voce. Quei
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poveri diavoli non avrebbero mai osato sperare in
una pacchia simile. Altro che, se accettavano!
Seguì un delirio di battimani, accompagnato dallo
stesso grido ripetuto mille volte: «Viva Milord
Bamboche!».
«Un istante, prego,» li interruppe Lord Burydan
«non vi ho ancora spiegato tutto. Può darsi ch’io vi
conduca lontanissimo da qui, che si debba affron-
tare insieme un lungo viaggio...».
«A noi sta benone!» lo interruppero con foga i
clown. «Accettiamo tutti quanti. Quand’è che si
parte|».
«Con precisione non lo so neppure io. Fra tre set-
timane, un mese, o poco più, ma già da domani voi
sarete regolarmente stipendiati come se foste in
piena attività. Per ora non posso dirvi altro. Il resto
è un segreto che riguarda solo me».
Lord Burydan e i suoi amici non tardarono a con-
gedarsi dagli acrobati dopo le più vivaci dimostra-
zioni di simpatia degli uni, e di gratitudine degli
altri. 
Fuori di sé per l’entusiasmo, Oscar decise di tor-
nare al Golden Cottage con indosso il suo costume
da gorilla, e così mascherato salì in automobile al
$anco di Agénor e di Lord Burydan.
Quando i tre nottambuli varcarono le porte del cot-
tage, nella villa regnava il più profondo silenzio.
Tutti gli ospiti erano immersi nel sonno, cosa del
resto per nulla sorprendente, dato che ormai era-
no quasi le quattro del mattino.
Non appena ebbe raggiunta la sua stanza, Oscar
cominciò a sentire tutta la stanchezza della notte
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in bianco appena passata. E tale era la sua spossa-
tezza che, senza nemmeno spogliarsi, si gettò sul
letto, dove non tardò ad addormentarsi profonda-
mente. 
Fu svegliato, due ore dopo, da un raggio di sole
che si insinuava attraverso lo spiraglio delle impo-
ste rimaste aperte. Si stropicciò gli occhi, si scrollò,
sbadigliò, si stirò, e sulle prime rimase assai sorpre-
so di trovarsi agghindato in maniera così bizzarra.
«Mi sono trasformato in una scimmia,» borbottò
«oppure faccio ancora parte dei pensionanti del
Gorill Club|».
Questo pensiero gli strappò una schietta risata, e
d’un tratto ricordò gli eventi della notte preceden-
te. Si sentiva la bocca amara e la testa pesante, e fu
con autentico godimento che aspirò l’aria fresca e
pura del giardino, in quel momento deserto e si-
lenzioso e con i boschetti e le aiuole ancora coper-
ti delle perle umide di rugiada.
«Ho un’idea!» gridò. «Andrò a fare un giretto tra i
viali. Tanto qua dormono ancora tutti. Poi, quando
avrò respirato aria pura a sazietà, farò un bel bagno
e tornerò come nuovo».
E, con una trovata da vero monello, peraltro del tut-
to scusabile data la sua giovane età, il gobbetto non
tralasciò di indossare l’orribile testa di cartone che
completava il suo travestimento e che presentava
due fori all’altezza degli occhi; poi scese senza far
rumore la scala e si inoltrò nei boschetti di aranci,
dove gli uccelli cominciavano a destarsi con un al-
legro cinguettio che si mischiava ai singhiozzi del-
le fontane. 
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Entrò quindi in una delle grotte arti$ciali situate
all’estremità del giardino, provvista al suo interno
di sedili rustici scavati nella roccia. Il gobbetto si ac-
cingeva ad accomodarsi su uno di quei sedili, quan-
do Miss Isidora, uscendo da una rientranza della
grotta, gli si parò davanti all’improvviso.
La fanciulla aveva avuto la stessa idea di Oscar, ed
era scesa, prima che gli altri ospiti si svegliassero, a
fare una passeggiata mattutina. Alla vista dell’orren-
do animale, aveva cacciato un urlo ed era fuggita
via sconvolta. 
Oscar le corse dietro per rassicurarla, ma Miss Isi-
dora, sempre più terrorizzata, sembrava avere le ali
ai piedi, e superava con grande agilità aiuole, ru-
scelli e vasche.
«Non abbiate paura, Miss!» gridava il gobbetto tra-
felato. «Sono io, Oscar Tournesol!».
Alla $ne l’equivoco venne chiarito, e la fanciulla ri-
se di buon cuore dello spavento che il ragazzo le
aveva procurato.
I due rientrarono nella grotta e Oscar, con il suo
consueto brio, raccontò alla giovane miliardaria le
avventure della notte precedente. E le peripezie del-
la cena offerta da Lord Burydan alla compagnia di
Mr Sleary la divertirono immensamente.
«Questa poi!» esclamò. «Mi chiedo cosa ne farà il
vostro eccentrico amico di tutti quei clown e acro-
bati... Di sicuro sta meditando qualche nuova paz-
zia».
«Niente affatto, quello di Lord Burydan è un pro-
getto molto serio. Stanotte, mentre tornavamo in
automobile, mi ha con$dato che intende servirsi di
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tutti quegli individui, la cui forza, destrezza e agili-
tà sono davvero straordinarie, per assediare l’Isola
degli Impiccati. Egli ritiene infatti, e a ragione, che
i nuotatori e i forzuti saranno i collaboratori più
preziosi per una simile impresa». 
«Può darsi, temo tuttavia che questa compagnia di
acrobati occuperà parecchio spazio a bordo del
nostro yacht...».
«Proprio per questo Lord Burydan sta approntan-
do un altro battello che navigherà di conserva con
lo yacht. La sua immensa fortuna gli permette qual-
siasi sacri$cio, e da questa combinazione lui si a-
spetta i migliori risultati».
La conversazione tra il gobbetto e Miss Isidora ven-
ne interrotta dall’arrivo dello stesso Lord Burydan,
cui era appena giunta per posta una lettera che re-
cava il timbro del Canada. La lettera proveniva da
Noël Fless e signora, che si erano trasferiti nella Ca-
sa Blu, di cui erano diventati i proprietari, e che a-
vevano tenuto con sé anche il folle Baruch, nella
speranza che il suo stato, con la vita all’aria aperta,
l’esercizio $sico e l’assiduità delle cure, potesse
migliorare.
Miss Isidora apprese con soddisfazione che la salu-
te del fratello, anche se le sue condizioni mentali
restavano stazionarie, si manteneva migliore di
quanto ci si potesse augurare.
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