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Il Grizzly Club, benché situato al trentaduesimo e
ultimo piano di un grattacielo di recente costruzio-
ne, offriva ai suoi soci la possibilità di godere di un
vero e proprio parco, che, sotto certi aspetti, avreb-
be potuto gareggiare in magni$cenza con i giardini
pensili di Semiramide a Babilonia.
Il parco sorgeva sul tetto del grattacielo, disposto a
terrazza e ricoperto da uno spesso strato di bitu-
me. 
Per settimane gli ascensori avevano issato sul tetto
un’enorme quantità di casse ricolme di terriccio.
Ma dopo un lavoro costato grande pazienza e un
enorme dispendio di denaro, ora sul tetto si pote-
vano ammirare verdeggianti e teneri prati su cui
crescevano, contornati da viottoli sabbiosi, ombro-
si boschetti. Un piccolo ruscello d’acqua viva ser-
peggiava in mezzo all’erba, andando a lambire fol-
ti cespugli di rododendri, camelie e aranci. In que-
sto eden, sbocciato come per magia sulla cima di
un mostruoso edi$cio di acciaio e mattoni, regnava,
per$no nei giorni della più ardente canicola, una
meravigliosa frescura. Sdraiati indolentemente sul-
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le loro rocking-chairs, o sprofondati nelle variopinte
poltrone di giunco, i membri del club si godevano
al fresco il vasto panorama della baia di New York,
i giganteschi edi$ci della città, l’Hudson gremito
di battelli e la grandiosa Statua della Libertà, con
la $accola che si illumina al crepuscolo. 
Ma era soprattutto di notte, quando i boschetti
scintillavano di miriadi di lucine blu e verdi, che il
parco del Grizzly Club regalava un’atmosfera da $a-
ba. Appoggiati alle balaustre di marmo della ter-
razza, i soci potevano allora ammirare le titaniche
silhouette degli edi$ci, i cui pro$li si stagliavano
su uno sfondo di luce cruda, mentre in lontananza
le onde dell’immenso Atlantico brillavano dolce-
mente ai raggi della luna e la sterminata flottiglia
di barche ancorata presso la riva faceva dondola-
re, seguendo il capriccio della brezza notturna, la
foresta delle alberature illuminate dai fanali mul-
ticolori. 
Alle attrattive di questo panorama unico al mondo
si aggiungevano altre, e meno poetiche, tentazioni.
I baristi del club, vestiti di bianco e solenni come
diplomatici, facevano circolare su ampi vassoi d’ar-
gento recanti l’ef$gie del club tutto il temibile e ol-
tremodo variegato ricettario delle bevande america-
ne: i mint julep dal caratteristico aroma di $ori selva-
tici, i traditori mother’s milk, le prairie oyster provvi-
denziali per gli ubriachi, nonché l’infallibile e de-
$nitivo night cap. 
Il Grizzly Club annoverava tra i suoi occasionali fre-

4



quentatori anche il miliardario Fred Jorgell, diret-
tore della compagnia di navigazione Eclair. 
Quella sera, egli vi si era recato in compagnia del
suo segretario particolare, un francese che al suo
Paese godeva di una certa fama come poeta e che,
dopo innumerevoli avventure, aveva da qualche
tempo de$nitivamente unito il suo destino a quel-
lo del miliardario. 
Agénor Marmousier disponeva della piena $ducia
di Fred Jorgell, il quale gli riservava del resto un
trattamento più da amico che da semplice dipen-
dente. 
I due si erano comodamente seduti sotto una ma-
gnolia davanti a un basso tavolino di marmo, e sor-
seggiando una coppa di extra dry erano impegnati
in una partita a dama. Nelle semplici combinazioni
di questo gioco di natura meditativa il miliardario
trovava l’unico, piacevole diversivo agli spossanti
calcoli richiesti dalle sue speculazioni d’affari.
D’altronde, Jorgell e il poeta erano giocatori di
pari abilità, e una loro partita poteva durare pra-
ticamente all’in$nito. 
I due giocavano già da quasi un’ora, godendosi l’in-
canto della tiepida serata, quando tra i soci sparpa-
gliati sotto le piante del parco nacque un’improv-
visa agitazione. 
Gli ospiti del Grizzly si passavano febbrilmente di
mano in mano un giornale della sera. 
«Che sta succedendo|» chiese Fred Jorgell a uno dei
baristi accorso al suono del campanello elettrico.
«Sir, si tratta di una nuova clamorosa impresa dei
Cavalieri del Cloroformio».
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Il miliardario, che non poté impedirsi di trasalire,
chiese: 
«Potreste procurarmene una copia|».
«Immediatamente, Sir». 
Il barista tornò di lì a poco con una copia del
«Night». Il poeta afferrò il giornale e lesse ad alta
voce il fatto di cronaca nera che stava provocando
tanta eccitazione tra i membri del club:

Assassinio di una albergatrice

«Al momento di andare in stampa, ci è giunta no-
tizia di un misterioso omicidio, di cui è rimasta vit-
tima una certa Mrs Griffton, da oltre un decennio
irreprensibile gestrice di una pensione familiare si-
tuata al n. 93 della Trentesima Strada. 
«Mrs Griffton, di origine scozzese, dopo aver preso
l’abituale tè della sera in compagnia dei suoi pen-
sionanti, ai quali era legata da rapporti di grande
stima, era salita in camera sua a cercare alcune car-
toline con vedute di Edimburgo per mostrarle a u-
n’amica. Poiché tardava a tornare, i pensionanti
erano saliti al piano superiore temendo le fosse
accaduto qualcosa: dopo aver bussato a lungo sen-
za ottenere risposta, avevano sfondato la porta del-
la sua camera, e davanti ai loro occhi si era presen-
tato uno spettacolo orribile. 
«Mrs Griffton, vestita di tutto punto, giaceva com-
pletamente inerte sul letto, con il volto ricoperto
da una maschera di caucciù. 
«Il celebre dottor Cornelius Kramm, che abitando
nelle vicinanze è stato tempestivamente chiamato
al capezzale della signora, non ha potuto che con-
statarne il decesso.
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«Il nauseante odore di cloroformio che ancora a-
leggiava nella stanza non lascia il minimo dubbio
sulle modalità del delitto. 
«Il caso presenta comunque molti lati oscuri e la
polizia newyorkese non riuscirà certo ad acciuffare
i colpevoli in tempi brevi. Il corpo della vittima non
riporta segni di lotta o violenza; nessuno dei pre-
senti ha sentito entrare o uscire l’assassino né ha
saputo fornire elementi utili alla sua identi$cazio-
ne; i mobili della stanza sono intatti e non è stato
rubato alcun oggetto di valore. I poliziotti e i ma-
gistrati brancolano nel buio alla ricerca di un pos-
sibile movente.
«Una sola ipotesi, a nostro avviso, appare verosimi-
le. Come i nostri lettori sicuramente ricorderanno,
fu proprio nella pensione di Mrs Griffton che av-
venne l’arresto del famigerato assassino Baruch Jor-
gell, a lungo sospettato di far parte della setta della
Mano Rossa. E secondo noi non è affatto improba-
bile che anche la morte della rispettabile Mrs Griff-
ton sia da attribuirsi a una vendetta della temibile
società segreta. 
«Questo è il terzo assassinio al cloroformio in un
mese; gli abitanti della capitale sono terrorizzati, e
ormai i membri di questa banda misteriosa, nessu-
no dei quali è stato ancora assicurato alla giustizia,
vengono chiamati i Cavalieri del Cloroformio. 
«Concludendo ricordiamo che Baruch Jorgell, at-
tualmente rinchiuso in un manicomio criminale, è
il $glio del famoso miliardario Fred Jorgell e il fra-
tello dell’affascinante Miss Isidora Jorgell, il cui ri-
tratto è apparso di recente sul nostro giornale in



occasione dell’annuncio delle sue imminenti noz-
ze con l’illustre ingegnere Harry Dorgan».
Per non urtare Jorgell, Agénor aveva saltato l’ulti-
mo paragrafo, ma il miliardario, sbirciando da die-
tro le sue spalle, era riuscito a leggere per intero
l’infamante articolo. 
Livido in volto, con le mani che gli tremavano, Jor-
gell sgualcì rabbiosamente il giornale e lo gettò a
terra. 
«Dunque si continuerà a parlare in eterno di quel
miserabile di Baruch!» gridò disperato. «Speriamo
solo che non lo leggano Isidora e Henry, perché
gli si spezzerebbe il cuore!».
«In questo periodo Mr Dorgan è talmente occupa-
to che non troverà neanche il tempo di leggere i
giornali; per Miss Isidora, invece, sarà mia cura che
non le capiti a tiro quell’infausto “Night” o altri fo-
gli simili».
«Grazie Agénor,» rispose mestamente il miliarda-
rio «allora conto su di voi».
Seguirono alcuni minuti di angoscioso silenzio. 
«Continuiamo la partita|» chiese in$ne Agénor.
«No, non mi va più di giocare; quell’orribile notizia
mi ha rovinato la serata, e ormai s’è fatto tardi».
«È mezzanotte e qualcosa».
«Volete rientrare|».
«Se non vi dispiace...».
I due salirono sull’ascensore elettrico, che termina-
va la sua corsa proprio nel bel mezzo dell’aereo giar-
dino, e furono depositati a pochi passi di distanza
dal coupé elettrico del miliardario.
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L’autista aprì loro rispettosamente la portiera, ma
Jorgell lo congedò con un cenno della mano.
«È una serata talmente bella,» disse «che preferisco
rientrare a piedi: mi farà passare il mal di testa. A
meno che Mr Agénor non preferisca tornare in
macchina...».
«Niente affatto,» rispose il poeta con la sua abitua-
le gentilezza «sarò lieto di farvi compagnia».
I due si incamminarono tranquillamente lungo un
ampio viale, sul quale la folla dei nottambuli co-
minciava già a diradarsi. 
Dopo neanche un quarto d’ora di cammino, Agé-
nor, voltandosi indietro, credette di scorgere alcu-
ne ombre sospette. 
«Mi sembra che ci stiano seguendo» disse al mi-
liardario.
Jorgell alzò le spalle e sorrise.
«È probabile che abbiate ragione» spiegò. «Mi ca-
pita spesso di avere qualche spione alle calcagna;
ormai ci sono abituato e non ci faccio neanche più
caso».
«Delle... spie|».
«Già. I miei avversari $nanziari si servono di agen-
zie specializzate per tenere sotto controllo ogni mio
movimento, ogni mio gesto. D’altronde, io faccio lo
stesso con alcuni di loro; con William Dorgan e suo
$glio Joe, ad esempio... Tra noi miliardari è una
prassi piuttosto diffusa elargire ogni anno una di-
screta quantità di dollari alla polizia di New York per
garantirsi una protezione speciale. Quanto invece
ai malviventi comuni, agli specialisti in aggressioni
notturne, quelli non li temo affatto. Sono un uomo
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d’azione e mi è capitato spesso di dovermi spianare
la strada a colpi di browning o per$no di tirapu-
gni!...».
Come si vede, all’indubbio coraggio del miliarda-
rio non mancava una briciola di vanità. E Agénor
non poté fare a meno di sorridere. 
I due proseguirono il cammino parlando del più e
del meno e Jorgell pareva aver completamente su-
perato il malumore per l’articolo sul «Night». Ma
in realtà non era così.
D’un tratto, sbucato da una traversa deserta, appar-
ve uno strillone.
«Quindicesima edizione del “Night”! Numero stra-
ordinario! Nuovi dettagli sull’assassinio di Mrs
Griffton!...».
«Ehi tu, da questa parte!» gridò Jorgell.
Ma lo strillone, che non lo aveva udito, attraversò
il viale e proseguì per la sua strada. 
«Volete essere così gentile da corrergli dietro, mio
caro Agénor| Cercate di prenderlo. Mio malgrado
devo ammettere che questo delitto mi interessa. Io
proseguirò piano lungo il viale così potrete rag-
giungermi».
Il poeta si lanciò all’inseguimento dello strillone,
imboccando una stradina laterale male illuminata. 
Ebbe appena il tempo di fare pochi passi. Prima an-
cora di poter scorgere anima viva, Agénor si sentì
calare sul volto una maschera e cadde a terra ful-
minato senza neanche lanciare un grido. 
L’assassino, una sorta di Ercole dalla lunga barba,
si avventò sul corpo della sua vittima e, con la de-
strezza di mano del criminale esperto, gli sferrò
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una pugnalata al cuore, poi, dopo avergli strappa-
to la maschera dal volto, lo alleggerì del portafogli
e si dileguò. 
Questa scena agghiacciante si era svolta con la ve-
locità di un lampo. Era bastata una manciata di se-
condi per fare dell’allegro, intelligente e leale poe-
ta un cadavere anonimo, riverso ai piedi di un para-
carro in un vicolo deserto, con la fronte in un riga-
gnolo. 
Jorgell intanto proseguiva lentamente per la sua
strada; ma dopo un quarto d’ora, preoccupato di
non veder tornare il suo compagno, decise di fare
un brusco dietro front. 
«È stato da stupidi incaricare Agénor di questa com-
missione!» mormorò. «Come del resto è stato da
stupidi non tornare in macchina... A quest’ora sarei
stato a casa da un pezzo e avrei già mandato un do-
mestico a prendere tutti i giornali della sera...».
Raggiunto il luogo in cui si era separato da Agé-
nor, il miliardario si inoltrò a sua volta nel dedalo
di viuzze laterali. A mano a mano che procedeva,
Jorgell cominciò ad accorgersi che quel quartiere,
a lui affatto sconosciuto, possedeva caratteristiche
piuttosto singolari. Appese alla sommità delle mi-
sere botteghe dipinte a colori vivaci pendevano lan-
terne di carta. Strani cani senza coda e grossi topi
occupati a frugare tra i mucchi di immondizie fug-
givano in ogni direzione. Le case avevano un aspet-
to sordido e ammuf$to quale egli aveva visto solo
in Oriente. Non c’era un solo locale aperto, e a ma-
lapena si scorgeva $ltrare qua e là un tenue raggio
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di luce dallo s$atatoio di una cantina o da qualche
imposta chiusa male. 
Passando davanti a una buia galleria in fondo alla
quale brillava la luce rossastra di un lampione fu-
migante, Jorgell si sentì pungere le narici da un o-
dore strano, acre e nauseante. Il miliardario rico-
nobbe il fetore che segnala di lontano i tuguri do-
ve si smercia il veleno nero, e con un moto di di-
sgusto mormorò:
«Oppio, questo è il tipico lezzo dell’oppio! Sono nel
quartiere cinese...».
Jorgell, che cominciava a essere seriamente preoc-
cupato della sorte di Agénor, esplorò senza risulta-
to un intero isolato di case diroccate che trasuda-
vano sporcizia e miseria, ma del poeta nessuna
traccia.
«Magari» pensò «quel diavolo d’un francese ha let-
to una notizia che richiedeva una decisione rapida
ed è corso senza avvertirmi alla redazione di qual-
che giornale per porre freno agli offensivi articoli
che si continuano a pubblicare sul mio conto... Al
mio ritorno lo troverò sicuramente a casa».
Dopo tre quarti d’ora di infruttuose ricerche, Jor-
gell, che in cuor suo era molto più preoccupato del-
la sorte del suo segretario di quanto ancora non o-
sasse ammettere, decise a malincuore di tornare ver-
so casa e si incamminò nuovamente alla volta del
viale. Avanzando a casaccio nell’intrico di vicoli il
miliardario non tardò molto ad accorgersi di aver
sbagliato direzione, e infatti, a mano a mano che
procedeva, il quartiere si faceva sempre più cupo,
losco e maleodorante. 
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«Per Giove!» borbottò. «Vuoi vedere che mi sono
perso! Questo quartiere cinese è un vero labirinto
e non sarà facile trovare una via d’uscita... Bah! For-
se la cosa migliore è andare in linea retta, prima o
poi arriverò su uno dei viali principali, e troverò si-
curamente una stazione di taxi o un poliziotto a cui
chiedere indicazioni».
Dopo essersi voltato più volte per controllare che
nessuno lo seguisse, e accertatosi di avere la sua
browning a portata di mano nella tasca del sopra-
bito, Jorgell si rimise in marcia col suo passo elasti-
co e cadenzato. Non era per nulla spaventato, era
solo arrabbiato per la perdita di tempo e soprattut-
to seccato per essersi smarrito come un qualunque
cockney fresco fresco di transatlantico. 
Ma si sarebbe sentito molto meno tranquillo se a-
vesse visto il gigantesco bandito che lo seguiva tena-
cemente, strisciando lungo le facciate mute e ac-
quattandosi immobile negli angoli più bui ogni vol-
ta che il miliardario si voltava. L’implacabile inse-
guitore era lo stesso bandito che aveva appena uc-
ciso il povero Agénor. 
Jorgell, il cui malumore andava crescendo, comin-
ciava a essere stanco della lunga marcia forzata at-
traverso quel dedalo di viuzze sconnesse, quando
giunse all’imbocco di una strada dove vide brillare
le vetrine illuminate di qualche bar ancora aperto. 
Numerosi nottambuli ricoperti di stracci andava-
no su e giù per il marciapiedi o facevano ressa da-
vanti alle porte delle bettole. 
«Finalmente un quartiere civilizzato!» esclamò il

13



miliardario. «Qui potrò chiedere indicazioni a qual-
cuno».
Affrettò allegramente il passo ed entrò senza indu-
gio nel primo bar incontrato, dove chiese un bic-
chiere di whisky. 
Al suo ingresso, i miserabili avventori accalcati at-
torno al bancone o appollaiati sugli sgabelli aveva-
no fatto un silenzio di tomba, volgendo gli occhi lu-
cidi su quell’elegante straniero che osava arrischiar-
si in un posto come quello a un’ora simile. Ma Jor-
gell si mostrò così calmo, sicuro di sé e perfetta-
mente a proprio agio in quell’atmosfera satura di
tabacco e alcol, che venne scambiato per un alto
funzionario di polizia. Perciò nessuno degli avven-
tori si mosse e in breve le conversazioni ripresero
il loro corso naturale. 
Senza neppure aver s$orato con le labbra il nau-
seabondo liquore che gli era stato servito, Jorgell
chiese con voce tranquilla quale fosse la via più bre-
ve per raggiungere la Decima Strada, e un energu-
meno barbuto, entrato nel bar poco dopo di lui,
gli fornì cortesemente l’informazione che aveva ri-
chiesto.
Dopo aver pagato, Jorgell uscì senza sgradevoli con-
trattempi dal locale e riprese il cammino, impazien-
te di porre $ne alla sua escursione forzata in quel
quartiere maleodorante. 
Tuttavia, quando imboccò la strada indicatagli dal
ceffo barbuto, Jorgell non tardò ad accorgersi che
tutti i lampioni a gas della via erano stati rotti a sas-
sate. Intorno regnava un’oscurità quasi totale, det-
taglio al quale non diede grande importanza dal
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momento che, in un quartiere del genere, non a-
veva niente di straordinario. 
Arrivato a metà strada si accorse di essere seguito,
e proprio dal tizio che gli aveva appena dato l’in-
formazione e che ora non si dava nemmeno più la
pena di nascondersi. 
«Quel briccone... forse fa la mia stessa strada» pen-
sò tra sé e sé il miliardario, che, a ogni buon con-
to, strinse in pugno il calcio della sua browning e
cominciò a rallentare il passo. D’un tratto Jorgell
si lasciò sfuggire una rabbiosa esclamazione di di-
sappunto: la strada che aveva ingenuamente imboc-
cato era un vicolo cieco!
«By God!» ringhiò. «Questi furfanti mi hanno in-
trappolato come un topo!... Ma ne vedranno delle
belle!...».
Così dicendo, pistola in pugno, fece un brusco die-
tro front. 
Il gigante barbuto, piantato in mezzo alla strada,
gli sbarrava l’uscita brandendo un coltellaccio lun-
go quasi come uno di quelli che si usano per fare a
pezzi le balene. Un secondo bandito, sbucato dal
nulla, si era piazzato alle spalle del primo, pronto a
dargli manforte. 
Jorgell, che per fortuna non era nuovo a situazioni
del genere, non perse neppure per un istante il
suo imperturbabile sangue freddo e con gesto sicu-
ro e preciso, senza aspettare di essere attaccato per
primo, sollevò la sua browning, mirò e fece fuoco.
Il gigante barbuto cadde a terra urlando, con una
gamba spezzata di netto. 
«Ho mirato troppo in basso!» commentò fredda-
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mente il miliardario. Poi cercò di scorgere il secon-
do bandito, che intanto si era dileguato.
«Questi bricconi sono dei gran vigliacchi» disse sor-
ridendo Jorgell. «Basta rispondere per le rime e ti
piantano in asso!».
Per nulla intimorito, si apprestava a riprendere la
sua strada, quando si sentì afferrare alle spalle da
una vigorosa presa di gomito che lo attanagliò al
collo $no a soffocarlo. 
«Ammazzalo!» ruggì con voce roca il bandito cadu-
to a terra. «Ce l’hanno ordinato i Signori».
«Urrà per la Mano Rossa!» gridò il secondo bandi-
to con entusiasmo, e sferrò una rabbiosa pugnala-
ta a Jorgell, fortunatamente attutita dal libretto de-
gli assegni che il miliardario era solito portare nel-
la tasca interna della giacca. 
Con uno sforzo disperato, Jorgell riuscì a liberarsi
dalla presa dell’assalitore e, mezzo strangolato, con
la vista annebbiata dal sangue, fece fuoco tre volte
di seguito. 
«Che aspetti, ammazzalo!» urlò in tono ancora più
minaccioso il ferito.
In quell’istante, colpito da una terribile testata al-
lo stomaco, Jorgell ruzzolava per terra e perdeva la
pistola.
Era $nita. 
«Tagliagli la gola, che fai prima!» gridò drizzando-
si a sedere il ferito, che pareva essere il capo della
spedizione. 
Jorgell si sentì gelare il sangue nelle vene; l’assas-
sino gli aveva puntato un ginocchio sul petto: era
un uomo morto! Vide brillare davanti agli occhi un
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lampo d’acciaio; la lama del pugnale incontrò una
leggera resistenza nel colletto della camicia, che
secondo la moda in voga quell’anno era molto al-
to e attillato; poi il fendente stridette cozzando
contro il grosso diamante che gli ornava il ferma-
cravatta.
In un secondo, il miliardario aveva vissuto un seco-
lo d’angoscia. 
Il bandito ferito, malgrado la gamba spezzata, si av-
vicinava strisciando carponi.
«Sbrigati!» gridava. «O devo venire ad ammazzarlo
io|... Sta per arrivare la polizia!... Si stanno apren-
do le $nestre!... Perdo sangue e la gamba mi fa un
male d’inferno!...».
«Ma, signor Slugh,» balbettò l’altro «più in fretta
di così...».
Furono le sue ultime parole.
Un quarto personaggio, sbucato all’improvviso da
un androne buio, gli aveva fracassato il cranio con
una bastonata. Il bandito, sprizzando sangue dalle
narici, cadde come un macigno addosso a Jorgell. 
Il nuovo arrivato – un ragazzo minuto, deforme e
leggermente gobbo, con indosso una bizzarra e ve-
tusta casacca da marinaio e un cappello da fantino
verde e arancione – si affrettò ad aiutare Jorgell a
rialzarsi. 
«Ebbene, Sir,» gli disse in cattivo inglese «spero di
essere arrivato in tempo e che non siate morto del
tutto...».
«Eccellente tempismo» rispose il miliardario, che
$nalmente poteva respirare a pieni polmoni. 
«Siete ferito|».
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«No, quel disgraziato mi ha solo scal$to il collo con
il coltello e l’altro compare mi ha tirato una testata
nello stomaco».
«Allora non siete tanto grave. Volete che vi porti
da un farmacista|».
«Sì, ma c’è ancora quell’assassino,» e indicò il feri-
to «che a occhio e croce si direbbe proprio il ca-
pobanda».
Jorgell raccolse la sua browning e, metodicamen-
te, da uomo che compie un dovere, sparò due vol-
te addosso a Slugh. Dopo di che si rimise la pisto-
la in tasca e tese graziosamente la mano al suo sal-
vatore. 
«Sei un ragazzo in gamba» gli disse. «Ti andrebbe
di bere un bicchiere di vino con me|».
«Volentieri, Sir,» rispose il gobbetto «ma non volete
andare prima da un farmacista o, come si dice qui,
da un chemist | Ce n’è uno proprio a due passi da
qui, il cui laboratorio resta aperto tutta la notte».
«Sì, forse è meglio perché sto sputando sangue; la
testata di quel mascalzone deve avermi distrutto lo
stomaco».
I due si incamminarono e raggiunsero senza altre
disavventure il laboratorio farmaceutico situato a
pochi passi da lì, e già annunciato in lontananza da
luccicanti vasi di vetro. 
Davanti alla bottega si era formato un assembra-
mento di una ventina di persone. Jorgell venne co-
sì a sapere che era stato appena ricoverato un ferito
raccolto per strada da alcuni poliziotti. Il chemist –
un singolare personaggio con gli occhiali blu e lun-
ghi baf$ di colore biondo pallido – era, come è
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consuetudine in tutti i paesi anglosassoni, anche
un medico. Dopo avergli disinfettato il collo scal$to
dal coltello del bandito, il farmacista rassicurò Jor-
gell dicendogli che gli sarebbe bastato seguire alcu-
ne speci$che precauzioni, che gli indicò subito, e
anche il suo stomaco non avrebbe patito alcuna se-
ria conseguenza. 
Jorgell, assalito da un presentimento funesto, chie-
se qualche ragguaglio sul ferito raccolto dai poli-
ziotti, e, onde giusti$care la propria curiosità, in-
formò succintamente il farmacista delle sue disav-
venture. 
«Volete vedere il ferito|» gli propose gentilmente
il dottore. «Così potrete sincerarvi subito se si trat-
ta del vostro amico oppure no».
Jorgell acconsentì e venne accompagnato in una se-
conda stanza, in fondo alla quale, disteso su una
branda, giaceva un uomo vegliato da un poliziotto.
Il miliardario ebbe un gesto di dolorosa sorpresa;
in quel corpo immobile e pallido, che apparente-
mente non dava più alcun segno di vita, aveva ri-
conosciuto il poeta Agénor. 
«Non è morto, vero...|».
«È ferito gravemente. Da quando l’hanno portato
qui, non ha ancora ripreso conoscenza». 
«Ha qualche speranza|» chiese Jorgell con ango-
scia. 
«Non posso ancora pronunciarmi; ma il cuore non
è stato colpito». 
In preda a una violenta emozione, il miliardario pre-
se a percorrere nervosamente la stanza in lungo e
in largo. 
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«Dottore,» disse in tono concitato «io sono Fred
Jorgell, il miliardario. Questo ferito è un mio caro
amico, salvatelo e ne riceverete lautissima merce-
de».
«Farò il possibile».
«Lo af$do alle vostre buone cure; ma vi pregherei
di tenermi aggiornato telefonicamente, ogni ora,
sulle sue condizioni; e informatemi non appena sa-
rà possibile trasferirlo, perché intendo portarlo a
casa mia». 
«Well, Sir ».
«Dimenticavo... eccovi un anticipo sul vostro ono-
rario».
Il dottore, con un profondo inchino, prese la ban-
conota che l’altro gli tendeva e accompagnò l’illu-
stre visitatore verso l’uscita. 
Il miliardario, prima di salire sul taxi elettrico pron-
tamente chiamato dal gobbetto, informò dei tragi-
ci fatti uno dei due poliziotti di guardia nella far-
macia. 
I due colleghi si diressero subito verso il luogo del-
l’aggressione, ma vi trovarono soltanto due larghe
pozze di sangue. I cadaveri dei banditi, tempestiva-
mente trafugati dai loro complici, erano scomparsi.
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